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LES BEVUES. 



diaqiM m*t ^'tl prononce est nae m*lailr«sae. 

GounsM fTH. 

Il ne peut exister dans le' monde un plus digne 
homme que sit Michel Marall : personne n'est 
plus obligeant, personne na un meilleur cœur; 
et cependant personne imr la terre ne commet 
pins de maladresses en compagnie. Cette mal- 
heureuse disposition d'esprit le fait passer ici 
pour un écervelé, là pour un Insensé , ailleurs 
pour un mauvais raiUeur. Elle Ta quelquefois 
jetë dans des embarras très-sërieux, et lui a 
coûté quelques-uns de ses meilleurs amis. Enfin^ 

il résulte de ces bévues involontaires, que sir 
II. I 
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Michel , qui de tous les hommes est celui qui 
voudrait le moins blesser qui que ce soit, qui 
désire le plus de plaire à tout le monde , ne 
peut presque pas ouvrir la bouche sans offenser 
quelqu'un, sans dire une balourdise. 

A cinquante ans il est encore aussi étourdi 
que lorsque je fis sa connaissance, il y a trente 
ans. Une preuve de la confusion. qui règne dans 
son cerveau , c'est qu'il oublié tous les jours de 
remonter sa montre , et que , la remettant en- 
suite au hasard , il ne se trouve jamais à tems 
nulle part. Dans les choses les plus ordinaires 
de la vie il commet sans cesse des bévues ; et 
il ne peut causer une minute avec quelqu'un 
sans dire quelque chose qui ne soit à contre- 
tems ou déplacé. S'il rencontre iiii homme veuf, 
il lui demandera des nouvelles de sa femmie ; s'il 
voit une femme divorcée , il la priera de faire 
ses complimens à son mari : souvent il deman- 
dera à une demoiselle comment se portent ses 
enfans ; ef quand deux personnes sont brouillées 
ensemble, il priera l'une de lui donner des nou- 
velles de l'autre. Les gens qui ne connaissent 
pas cet état de distraction habituelle , ou pour 
mieux dire de confusion perpétuelle d'idées^ au 
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Uéd de le plaindre lui supposent Tintention d* 
railler ou d'insulter; et ceux qui lui rendent 
plus de justice n'osent l'inyiter à venir chez eux, 
de peur qu'il ne dise , sans le vouloir , des choses* 
désagréables à ceux qui s'y trouvent. 

Je me souviens qu'un jour il m'avait donné' 
rendez-vous chez lui pour aller, achevai, voir 
une maison de campagne à quelques milles, sur 
les bords de la Tamise. Nous attendîmes assez 
long-tems. Enfin il sonna pour demander si les 
chevaux étaient prêts; et son domestique lui 
rappela qu'il les avait prêtés le jour même à un 
de ses amis. 

Une autre fois il devait aller dîner en ville ;' 
il attendit patiemment sa voiture pendant deux 
heures: ayant. enfin demandé son cocher pour 
le gronder , on le fit souvenir qu'il avait envoyé 
son carrossé chercher ses petits neveux à leur 
pension, à plusieurs milles de Londres. 

U perdit les*bonnés grâces d'une: de ses tantes* 
pour avoir enchéri sur elle à une vente de por- 
celaine, et il ne l'avait fait que parce qu'il lui 
avait passé par la tête qu'elle avait quelque in-- 
térêt à faire monter le plus haut possible l'objet 
qu'on mettait en vente. Une de ses cousines ré- 
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vôqua un legs considérable qu'elle lui avait fai!' 
par ison testament ^ parce qu'il avait déclame en 
sa présence contre le méthodisme , ayant oublié 
<pi'elle était fortement attachée à cette secte. 

Mais jamais je ne le vis faire autant de be- 
rnes qu'un jour où je me trouvai à dîner avec 
lui chp& la marquise de L***. Sachant qu'il était 
ordinairement en retard de deux heures, n'ayant 
jamais dini dans cette maison, et ne voulant 
pas y arriver trop tard , il s'y rendit deux heures 
trop tàt. Les domestiques qui étaient dans Tan- 
iichambre ouvrirent de grands yeux en le voyant 
entrer , et se regardaient l'un l'autre d'un air 
qui semblait dire : « Est-il fou? arrive -t-on à 
une pareille hewre? » Cependant le valet dé 
chambre le fit entrer dans le salon, hû présenta 
un journal , et l'assura que son maître ne tar> 
derait pas à descendre. Sir Michel Marall aurait 
pourtant en assez de tems p»«r épeler le jour-^ 
mal lettre à letln ; et quand il l^e«t fini , il trouva 
keurensenient un roman nouveau et un recueil 
de poésies qu'il s'amusa i fedUeier. 

Enfin kfi deux battans de la porte èa salon 
j$^QUvrirent , et la marquise entra. Sir Michel 
4ie l^avait jamais knty mais il connaîsssit lady 



Barbara , sa sœur ainée , ipà lui ressemble beau^ 
coup. La marquise. le aaltta avec cet^ir de don-* 
ceur et d'affabilité «pii loi est aatard. Eacowe^igé 
par cet accmeil favorable , il lui dk : « Je ft'ai pas 
besoin de vous deflumietj Milady , à 9pàj *ai I- bwa- 
near de parier; toire reasembbAoe^ frappante 
avec votre fille.:...» — lia fille! s'écria la 
marquiae en onmmt de grands yeuat , je n'en ai 
point. Yons vnus trcnnpès sans doute. — Pro- 
bablement, Milàdy. Cependant oni^ Ma^ 

dame , il est possible. . i • ; je tous 4lM(nande mille 
pardons. » 

Lady Barbara entrait m ce moment. « Voilà 
Milady, continna-t" il , la dame dont je vous 
parlais , et que je prenais pour votre fille. 
Lady Barbara , je vous présente mes très^hum- 
blés respects ; je suis eaicbanté de vous voir en 
si bonne santé. ( C'était sa première sortie aprè^ 
une maladie de trois mois , et son visage Tan- 
nonçait. ) En vérité la ressemblance....... **- 

N'est pas étonnante entre deux sœurs, dit la 
marquise assez sèchement ; lady Barbara est 
mon atnée de trois ans. On dit pourtant que 
nous, avons un air de famille. — Un air de 
lamille très-prononcé, Milady; .une ressem- 
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blance frappante, remarquable dans les yeux 
surtout, a ( Lady Barbara Itiuche horriblement. ) 
. Ici les deux dames partirent d'un grand éclat 
4c rire. « Le croyez-vous, Monsieur .^^ lui de- 
manda la marquise. — Non, certainement, 
Milady , dit sir Michel qui venait de s'aperce- 
voir que les rayons visuels de lady Barbara ne 
se dirigeaient pas du même côté ; pas lé moins 
du monde. — Je suis bien fâchée, dit la mar- 
quise , que vous soyez resté seul si long-tems ; 
.mais Mylord n est pas encore de retour de la 
chambre des lords ; moi-même je suis rentrée 
plus tard que de coutume , ayant été retenue 
jchez Philips plus long-tems que je ne U pensais. 
— Philips? Ah ! oui , je crois le connaître : un 
vieil usurier, rusé coquin, dur à la desserre ? 
-r Et noUt je vous parle de Philips Thuissier- 
priseur. Il faisait aujourd'hui une vente superbe. 
Tout Londres était chez lui. Mais je vois que 
vous avez jeté les yeux sur ce roman satirique : 
copunent le trouvez-vous? — Admirable, My- 
lady , plein d'esprit et de sel. Comme il arrange 
Talderman goutteux qui fait son profit xle la taxe 
des pauvres ! comme il habille de toutes pièc^ 
h marquise joueuse 1 «^ 
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C'était elle-même que l'auteur avait voulu 
peindre , et elle ne Tignorait points 

n Avez-voûs regardé Ce recueil de poésies ? 
lui demanda lady Barbara , voulant venir à son 
secours. Ce sont des bagatelles, des pièces de 
circonstance , l'inspiration du moment. — Oui^ 
Mylady, de vraies bagatelles, comme vous le 
dites fort bien, indignes d'occuper un instant ; 
des puérilités qui n'ont d'autre objet que d'at- 
traper l'argent des sots. — Il se peut que ce 
soieut des puérilités , mais elles n'ont été faites 
pour attraper l'argent de personne. J'en suis 
l'auteur, Monsieur; cet ouvrage n'a jamais 
été vendu, et je n'en ai fait tirer qu'un très- 
petit nombre d'exemplaires pour quelques amis 
plus indulgens que sir Michel Marall. » 

Il était dans les souffrances de l'agonie. « Mille 
pardons , Mylady , s'écria-t-il , je vous pro- 
teste..., je croyais..., j'ignorais — » 

•« Je suis ravi de vous voir, mon cher ba- 
ronnet, dit le marquis qui entrait en ce moment ; 
je craignais que vous n'eussiez oublié mon invi- 
tation. Voici mon plus ancien ami, dit-il en 
se tournant vers la marquise, qui le regarda 
d'un air qui semblait dire : Je vous en fais mon 
compliment, v 
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La compagnie commença à arriver; les équi- 
pages se succédaient, et le marteau de la porte 
faisait un bruit semblable à celui du tonnerre *, 
Le marquis, prenant son ami à part, lui dit : 
« Savez-vous qu'il y a plus de trois ans que nous 
ne nous étions tus , mon cher Michel ? Depuis 
ce tems j'ai été à Naples , à Vienne , et à mon 
retour je me suis marié. Je désirais beaucoup 
vous présenter à la marquise , et elle sera jtou^ 
jours enchantée de vous recevoir quand vous 
aurez un moment à lui donner. — ^ Femme 
charmante , en vérité , mon cher marquis! pleine 
dé grâces et d'amabilité , la physionomie la plus 
' prévenante ; et je vois que la maison de L*** ne 
manquera pas de rejetons : d'ici à quelques se- 
maines il faudra rétrécir les cordons de sa cein- 
ture ; je vous en fais d'avance mon compliment.» 
Le marquis prit un air sérieux. «< J'espère , sir 



^' La manière de frapper à une porte à Londres mé- 
rite quelque attention. Un domestique, un ouvrier, 
un marchand , frappent modestement un seul coup ; le 
facteur de la poste aux lettres s^annonce par deuy ; une. 
connaissance , un ami , en frappent au moins trois ; 
mais le laquais qui descend de derrière un équipage 
frappe douze à quinze coups de toute la vigueur de son 
hras. •. _ . 
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Michel, que cela n'arrivera pas aussitôt cpie mm 
le présumez. Je conviens que la marquise a ié 
Tembonpoint, mais on ne d<Ht pas Tattribiier à 
la cause que vous supposez. >• A ces mots , il 1q 
quitta pour rejoindre le reste de la compagnie ; 
et le pauvre baronnet se trouva bien sot en ap^ 
prenant quelques instans après que son ami n'é-^ 
tait marié que depuis six semaines. 

Le colonel O'Fagan arriva alors : après atoir 
salué toute la société il aperçut le baronnet^ 
et Tattaqna sur4e-champ. « Parbleu , sir Michel-, 
vous m'avez joué un joli tour aujourd'hui ! vous 
m'aviez promis de venir me prendre, parc€ 
qu'un de mes chevaux est boiteux , et , ^près 
vous avoir attendu une heure et demie, je vous 
trouve arrivé ici avant moi ! —r Je vous demande 
mille pardons , mon cher colonel ; mais c'est la 
faute de mon cocher. Je me connais la mémoire 
si traîtresse que je l'avais chargé de m'en faire 
souvenir, et il l'a oublié. Au surplus nous de- 
vons l'excuser, le maraud est Irlandais, et nous 
savons que les bévues sont un fruit du pays. — 
Monsieur, dit le colonel en fronçant le sourcil , 
vous avez devant les yeux un Mandais qui n'^ 
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de sa vie ni fait une bévue ,- ni manqué de pa- 
role à un ami. » 

. Le pauvre baronnet resta muet, et n'ouvrit 
plus la bouche jusqu'au moment du diner. 

Une prudente défiance de lui-même lui fit 
garder )e silence pendant la plus grande partie 
du repas. Enfin le marquis voyant son air de 
consternation en eut pitié, et essaya de le ra^ 
nimer en lui adressant la parole. « Sir Michel , 
lui dit-il, avez-vous remarqué le prii^ qu'a été 
vendue la terre de notre ancien ami sir Arthur? 
Qi^atre-yingt mille livres ! Auriez -vous cru 
qu'elle fût de cette valeur? — [Nullement, mon 
cher lord; j'en ai été aussi surpris que du 
divorce de lady Ba.... (Un regard du marquis 
l'arrêta. ) Je veux dire de la mort de la vieille 
ladyDer.... (Un autre signe.) Ou plutôt du 
mariage du capitaine Bracetight avec la fille 
d'un marchand. » 

Cette dernière phrase passa tout entière en 
dépit des yeux du marquis. Or, la dame divor- 
cée était assise précisément en face du baronnet ; 
il avait à sa droite une jeune personne en grand 
deuil, fille de la vieille damQ à la mort de la- 
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quelle il venait de fair^ allusion ; et le frire du 
capitaine Bracetight était à côté d'elle. 

Tous les convives se regardaient les uns les 
autres, et il régna pendant quelques instans une. 
espèce de silence de consternation» Sir Michel 
s^en aperçut; il rougit, toussa, demanda un 
verre d'eau, ne sut quelle contenance faire; et 
son voisin lui ayant adressé la parole un moment 
après , il balbutia tellement en lui répondant , 
que celui-^i^ qui avait le malheur d'être bègue, 
fut tenté de croire qu'il voulait le tourner en 
ridicule. 

Au dessert, on fit entrer quatre jolis enfan 
neveux et nièces du marquis, dont la sœur et 
le beau^rère faisaient partie de la compagnie. 
Chacun en faisait l'éloge , suivant Tusage ; et 
sir Michel , qui commençait à se remettre , crut 
devoir aussi leur faire un compliment. Ayant bu 
un verre de vin de l'Hermitage pour se donner 
du courage : « Quels jolis enfans, dit-il en re- 
gardant leur père qui peut passer pour être laid ; 
on ne peut rien voir de plus charmant l Etes- 
vous le père de tous? — A ce que dit ma 
femme-, répondit le mari. » Et tous les convies 
de rougir , de sourire , et de renouveler la con- 
fusion du baronnet; 



' Il fît une dernière maladresse en prenant Té 
cafë dans le salon. On parlait de Walter Scott 
qu'il atait vu lors d'un voyage en Ecosse d'où 
il arrivait récemment, lîne dame lui demanda 
ce qu'il pensait de cet eii^cellent poète. <« Ôh l 
charmant ! délicieux ! répondit-il; c'est bien 
dommage qu'il boite. — Voulez -vous parler 
de sa personne ou de ses ouvrages , lui demanda- 
t-elle? — De ses ouvrages, Madame, sans 
ccmtredit , lui dit-il en voyant près de lui le frère 
du marquis qui était boiteux ; mais s' apercevant 
que tout le monde le regardait d'un air d'éton- 
nement , et rendant lui-même justice , comme 
fout le public , au premier de nos poètes vivans, 
il voulut encore revenir sur se$ pas. « En vérité, 
Madame , lui dit-il , je ne prétends critiquer ni 
ses ouvrages ni sa personne , seulement...., sur 
mon honneur. ... ; je vous demande pardon. . . . , 
je ne sais trop ce que je voulais dire. >> 

Un éclat de rire général suivit cette déclara •- 
tion , et il fut complètement décontenancé. Il 
ne tarda pas à se retirer, et disparut sans prendre 
congé de personne. Le souvenir de ses bévues 
l'empêcha de fermer Tœil de toute la nuit, et il 
n'osa jamais reparaître chez le marquis. Il agit 
prudemment en cela j car la marquise avait donné 
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ordre à son portier de lui dire qu'il n'y avait per- 
sonne toutes les fois qu'il se présenterait ches 
elle. Il ne voit plus pet^nne de cette famille. - 
C'est ainsi que le pauvre baronnet perd peu à 
peu tous ses amis et tontes ses connaissances ; 
il est même à craindre que ses maladresses 
habituelles n'aient quelque jour des consé- 
quences sérieuses ; car une insulte &ite sans in- 
tention n'est pas toujours pour cela plus facile- 
ment excusée. Telle est même notre faiblesse, 
que bien des gens , qui seraient assez généreux 
pour oublier une injure , ne pardonneront jamais 
à celai qui les a exposés au ridicule , même sans 
en ayoÎT en la volonté , et contre son grë. Je 
crains donc que sir Micbel Marall ne finisse par 
être obligé de mener la vie d'un reclus, et de 
derenir nn véritable hermite. 
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Tuer le tems Jtait leur senle affaire: 
Trarail bien dur, mais pour enx nécessaire. 

Tbompsom. 



Sir Pierre Panemar reçut les honneurs de la 
noblesse pour les services qu^il avait rendus dans 
Tadministration civile de Tlnde. De retour en 
Angleterre avec une fortune considérable et une 
maladie de foie , il trouva des usuriers qui lui fa- 
cilitèrent les moyens de placer avantageusement 
ses fonds en constitution de rente , ce qui se fit 
sous main et sans bruit. Lady Panemar ëblouit 
par ses bijoux, aime le jeu, et s'y croit fort ha- 
bile, ce qui tourne au profit de ses connaissant 
ces. Un bon cuisinier et une snperbe maison at- 
tirent ciftz enx unci foule de gens de distinction 
qui daignent Faire partie de leur cercle ^ et qui 



PAS UN INSTANT Dfi VIDE. l5 

ks appellent « de bonnes gens à leur manière , » 
c'est-à-dire en donnant de bons dîners , et en 
perdant leur argept aux cartes. 

La table et quelques autres jouissances quUl 
se permet incognito , composent tous les plaisirs 
de sir Pierre , et occupent son tems ; mais le ca- 
ractère de lady Panemar a des traits plus pro- 
noncés. Elle a Tesprit impérieux, jaloux, yer- 
satile et ambitieux. Etre rangée dans la classe 
des grands, fatiguer les échos de son nom étran- 
ger et de son titre d'hier dans tous les bals , 
dans toutes les assemblées, voilà pour elle le 
summum bonum^ la plus douce jouissance. C'est 
en faisant du jour la nuit, en couvrant ses gens 
d'une superbe livrée , qu'elle veut briller dans 
le monde. Elle est connue comme Tenseigne 
d'une auberge , et n'est guère plus estimée de 
la noblesse. « Entrons un instant chez le nabab *> 
est une phrase aussi commune que « allons 
boire un coup au cabaret. » La seule dilFérence, 
c'est que la dernière est dans la bouche du peu- 
ple , et que l'autre n'appartient qu'aux gens dis- 
tingués. Mais ceci nous écarte de notre sujet. 

Sir Pierre Panemar n'a jamais xià instant de 
libre pour 'répondre à ui^e lettce, pQur recevoir 
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une humble pétition , pour écouter la yoix de 
Thumanité , pour cultiver son esfrit , en un mot 
il n'a pas un moment de vide: dans tout le cours 
de la journée, toutes ses heures sont comptées 
et remplies. Mais comment le sont-elles, car 
c'est là Tobjet qui nous occupe ? Quels sont sts 
travaux journaliers ? comment divise~t-il son 
tems? quel partage en fait-il entre le plaisir et 
rinstruction? En un mot , quelle est sa manière 
de vivre? quel est son agenda, 'son journal? 
comment se rend-il utile à la société? quels ser- 
vices rend-il à ses semblables ? Voilà ce qu'il 
nous importe de savoir , et c'est le tableau que 
je vais tracer. 

Après avoir fait attendre tous ceux qui dési-* 
rent lui parler, il descend déjeuner, comme bien 
des membres du parlement se rendent à la cham- 
bre , par habitude , la tête creuse , Tesprit vide. 
Il passe à déjeuner le double du tems qu'y met-* 
trait un paresseux, bâille entre chaque tasse de 
thé, jette un coup-d'oeil sur le journal, noie 
son estomac avec l'un, et brouille toutes ses 
idées avec Tautre ; consulte le baromètre et le 
thermomètf^ ; parle de l'Inde, de son climat , 
de sa constitution \ blâme ce qui se- passe en 
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Angleterre ; condamne ce qui se &it en Asie ;. 
régarde ses lettres , les jette dans un tiroir sans 
les lire ; s'imagine souffrir d'une complication 
de maladies, et attend avec impatience la visite 
dé son médecin , (at à maintien grave , qui sait 
profiter de la faiblesse du genre humain. 

U arrive enfin ; sir Pierre débute par lui faire 
sur la matière médicale , la physiologie et Tana- 
tomie , des questions qui attestent son iguArance 
grossière , et qui devraient faire rire le docteur ; 
mais pas un muscle de son vbage n'en est ému* 
li convient que le nabab est atteint.de maladies 
compliquées, écrit une ordonnance, et lui ûar 
dique Tapothicaire auquel il doit s'adresser, car 
le médecin et l'apothicaire s^ entendent comme 
larrons en foire. L'un remplit la tête desonma-t 
lade de craintes et d'alarmes , lui persuade qu'il 
ne peut vivre sans le secours de la médecine ; 
l'autre lui farcit le corps de drogues : tous deux 
tirent sur son coffre-fort , et remplissent leurs 
poches à ses dépens. * 

L'ordonnance ne calme pas les inquiétudes de 
sir Pierre; il lui £amt de nouvelles instructions. 
« Peut-il prendice une pinte de vin de Madère ï 
r— Décidément , tel^ est même nécessaire. *-« 



/ 
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Manger de la tortue? — Sans doute, avec mo^- 
dëration. — Et des ortolans? — Rien de meil- 
leur. — Et un peu de venaison? — C'est ce qu'il 
y a de plus facile à digérer. — Viendrez-vous 
diner avec moi , Doctenr? -^ Si les devoirs de 
ma profession me le permettent, bien volontiers. 
— Puis-je boire un peu de Champagne à la glace ? 
— Hum ! trois verres. — Et de THermitage ? < — 
Une couple de verres. — Du noyau? — Un petit 
verre pour finir ; car il faut de la sobriété, de 
la tempérance , une nourriture siqaple , une vie 
réglée ; c'est le meilleur remède , le seul sur le-« 
quel on puisse compter. » Charmé de la consul- 
tation , le nabab jouit d'avance des délices d'un 
épicurien, et pendant une heure ne pense qu'à 
son diner. 

. U est une heure. Un pauvre artiste l'attend 
depuis long-tems; il n'a rien à lui dire. Une 
veuve demande à lui parler ; c'est quelque im- 
posture qu'elle voudrait lui conter. Un marchand 
vient demander le paiement de son mémoire \ 
c'est un impertinent; il ne sera payé que dans 
un an , pour lui apprendre à vivre. Le marchand 
ne court aucun risque en faisant crédit au na- 
bal) , mais il a besoin d'argent. U retourne ches 
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lui , maltraite sa femme , ne peut payer ses en- 
gagemens , perd son crédit , est mis en prison j 
et fait banqueroute; le tout parce que des geâs 
injustes ne lui paient pas ce qui lui est légitime- 
ment dû. Un humble parent se présente à ssl 
porte ; il n^y a jamais personne pour lui. 

Il faut pourtant qu il sorte. Montera-t-il à che- 
val? Il n'est pas excellent cavalier. Il a été si 
long-tems habitué à se faire porter dans un pa<" 
lanquin! Il ira à pied. 

: Il esttrois heures . U parcourt lentement Bondr 
Siireet; il y rencontre un pauvre diable récem- 
ment arrivé de Tlnde pour suivre un procès à 
Londres. Lui parlera- t-il P Non, cela le mène* 
rait trop loin ; il n'en a pas le tems. Le voilà dans 
Saint' JameS'Street. Un de ses fermiers Taborde 
et désire lui dire un mot : sa récolte a été mau- 
vaise , sa grange a été incendiée ; mais le nabab 
n'a pas un instant à perdre ; il regrette même 
d'avoir acheté un domaine. Que lui importent 
les fermiers et les granges , les mauvaises récol* 
tes et les incendies , et en général toutes les ca* 
limités humaines P C'est une taxe imposée sur 
le tems d'un homme comme il faut. Ce fermier 
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est un impeitineiit d'avoir ose l'accoster ainsi 
dans la nie. 

« Att sorplus, pense-t-il, la culture des 
champs et celle des jardins ne sont que des 
travaux vulgaires. La première ne convient qu'i 
un paysan, et une femme seule peut donner quel^ 
qués insfans k Tautre en jetant un coop^'cell 
sur sa serre chaude, ou en en faisant un sujet 
de conversation pour quelques instans. J'aime- 
rais mieux, continue- 1- il, en parlant à son meiU 
leur'âiÀi, c'est-4>dire lui-même, fumer mon 
houkar^ et entendre raconter une bonne histoire 
que de voir toutes les récoltes , tous les champs 
et tous les jardins du monde. Que peutH)n gar 
gner à suivre une nouvelle charrue , à exami-^ 
ner une nouvelle race de bestiaux dans un pâtu< 
rage? De Thumiditë aux pieds , et peut-être un 
bon accès de goutte. » 

n se décide donc à vendre sa terre. Cepen- 
dant son château de M ontplaisant est superbe , 
et lui donne de TinSuence et de l'importance 
dans le pays ; il attire toute la noblesse des en-^ 
virons ; il lui procure des invitations à toutes les 
£êtes qui se donnent dans le voisinage ; il fait 
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(Aéttvoir les cartes de Visite à sa porte. Allons, 
ToiU qui estrësoltt , il ne le vendra point. 

n est quatre henres. Il se trouve dans Pau-» 
Mallj et il entre dans la galerie britannique *. 
Ejcaiiiine>t>il les merveilles de Tart qui y sont 
réunies ? Il n y jette pas les yeux. Il s'assied , il 
bâille y il voit ceux qui entrent et qui sortent ; 
mais il pourra dire qu'il y a ét^ , et il est trop 
iK:cnpé pour se souvenir de ce qu^il a vu. Il en 
gort à cinq kèurès. Le ministre de sai paroisse 
le rencontre et lui propdse de mettre son nom sur 
une souscription au profit des pauvres , ou pour 
HB cas de détresse tout particulier : il n'a pas le 
fems de l'écouter ; jamais il ne sera prêt pour 
l'heure du diner. Santinéri l'engage à s'abonner 
à son cours de lecture : il hii ^ette ses cinq gui- 
nées, mais il ne peut lui parler, il est très- 
pressé et de mauvaise humeur. Il n'a pas un 
instant il lui ; il iaut qu'il s'habille , qu'ail prenne 
une pifade ; mais il est trop tard , il faudra It 
remettre an lendemain. 
H est excédé de. fatigue. Qu'a- t-il donc fait f 

* ' * C*est aii« gaierie de tableaux de toutes Iqs, Manies , 
lires des cabinets d*un sraud nombre d*ainateurs réunis 
en sodélé : tes tableaux se changent tous les ans , et fa 
mif en «il'offerte ty pM* poup un^Miilaïf^ - ^ 
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Il a été de Harky-Streetk PaU-MalL II prendra 
sa voiture le jour suivant ; c'est trop de fatigue 
pour lui , et cela exige trop de tems. Il a oublié 
la pilule qu'il devait prendre , la vente de por- 
celaine où il devait aller, la marchande de modes 
qu'il avait promis d'aller voir, ses cigares et le 
tabac du prince régent qu^il se proposait d'ache- 
ter. Que d'oublis ! que d'omissions ! Et le nou- 
veau roman satirique? Oublié aussi! Comment 
cela peut-il être? Le dé&ut de tems; toujours 
pressé, pas un instant de vide. 

n rentre chez lui : un sot domestique lui 
remet des pétitions de veuves , et des mémoires 
de marchands ; qu'ils aillent au diable ! Ce n'est 
pas qu'il ne puisse soulager les unes et payer les 
autres , s'il le voulait ; mais le tems lui manque . 
Lady Panemar voudrait lui parler : impossible ; 
il est six heures , il n'est qu'à demi-habillé , et 
Dieu sait comment! carpersonne ne choisit aussi 
mal la couleur et. la forme de ses vétemens. My- 
lady va envoyer des invitations pour demain , 
soit ; il manquera de parole à un ancien ami qui 
l'attendait. 

n est sept heures. Qu'a-t-il fait depuis qu'il 
est rentré? D a juré contre ses dome^iques ; il 
a essayé deux ou trob habits qui ne Im ont pas 
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pla. n décUre qn'ils ont été faits pour un co- 
chon ; ils vont parfaitement à sa taille. Ses gants' 
sont trop petits : il en a crevé autant de paires 
qu'il en a essayé ; c'est qu'il serait difficile d'en 
trouver d'assez larges pour ses mains. Il lui a 
fallu trois quarts d'heure pour ajuster sur sa tête 
sa perruque à ressorts , encore n'est-elle pas bien 
mise. Il craint de n'arriver pour dîner que lors- 
qu'on en sera au second service. Comment cela 
se fait-il ? C'est qu'il a été trop occupé toute la 
matinée. II se promet bien de ne pas faire tant 
de besogne le lendemain , mais le besoin du 
plaisir remportera; il sera, le jour suivant, 
tout aussi affairé à ne rien faire , et la jouniée 
se passeraxomme la précédente. 

Mais quels progrès a-t-il faits dans ce qu'on 
peut appeler la partie utile de la, yieP Jl s'est 
promené depuis Harley^Street)VisqpL^'Pall-MaU;. 
3 apariéà une demi-douzaine di^personnes , ea. 
a salué une vingtaine qui étaient en équipage , 
est entré dans là galerie britannique ; et après 
«ne longue toilette , dont il n^'a pas été satisfait , 
car il s'est trouvé un air commun, des lèvres 
bleues, des rides sur les .joues , ce qui est sans 
doute la fautd.de.ses glaces, il est arrivé dans, k 
salon au^moment juste où^du aunonçail qvie U 



24 PAS UN INSTANT DEVIDE 

dîner était servi , tout k propos pour offrir ti 
main à une douairière flétrie qui manquait de 
cayalier. Qnel dommage qull n ait pas plus de 
tems à lui ! Que de choses il pourrailrfaire aussi 
utiles, aussi importantes ! Mais c'est le sort des 
gens riches de ne pas être maîtres de leurs ins- 
tans. 

Dans le fait , deux heures passées à déjeuner, 
deux autres à consulter et à réfléchir sur sa santé^ 
trois à courir les mes sans rien faire, une à 
bâiller dans la galerie britannique , une autre k 
oublier tout ce quMl a vu et entendu ; quelle di- 
ligence ne faut-il pas faire ensuite ponr être prêt 
pour le dtner , pour arrivera tems! 

Enfin levoilà à table. Quatre services parais- 
sent successivement ; le dessert y est placé à 
minuit, et une partie de whist conduit à deux 
heures du matin. Quel heureux emploi du temsî 
Sir Pierre est alors fatigué outre mesure. Il a 
une pilule à prendre avant de se coucher, et 
doit remettre un calmant i lady Panemar pour 
apaiser rbimeur qu'elle a prise en perdant au 
jed. « Comme il est tard, s'écrie-t-il en ren- 
trant 1 qu'il reste pep de ttms pour le repos f 
Qu*on n'entre pas chez mot demain avant midi ; 
fe suis excédé ; je mine une vie trop active ! » 



\ 
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Telle est la vie d^ua homme qui n'a pas un 
instant de vide , parce que le total de son exis- 
tence n^est composé que de zéros ; tel est sir 
Pierre Panemar ; tels sont bien des gens de la 
même trempe. Le tems, qui pèse sur leurs épau- 
les, s^ envole comme la poussière sous leurs 
pieds. Us le passent à penser à ce qu'ils feront, 
k bâiller , à se plaindre , à fainéanter. Tout ce 
que peuvent réclamer auprès d'eux les droits de 
Thumanité , les simples devoirs de la société , 
tombe dans un oubli absolu. Ils n'ont pas le tems 
de s'en occuper. La vente d'un tonneau de Ma- 
dère , de quelques vieilles porcelaines , des ta- 
bleaux d'un riche connaisseur , emploiera une 
matinée tout entière. Ils sont excellens juges du 
premier obj^, médiocres appréciateurs du se- 
cond, et ne connaissent rien au troisième. Un 
diner suivi d'une partie de cartes prend toute la 
soirée et une partie de la nuit. Pauvres gens! 
qu'ils sont dignes de compassion! quel soulage- 
ment ils éprouveraient , s'ils avaient le bon es- 
prit de passer quelques soirées au coin de leur 
feu, dans la retraite de leur cabinet ! 



li. 
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— XXIX. — 

LA FEMME COCHER. 



Sunt guos curriculo puU'erem Olympicutn 
Collegisse j'upat^ metaque femdis 
Entata rôtis, . • 

HoAACB. 

Pour toute ambition , pour vertu singulière, 
Il excelle à conduire un char dans la carrière. 

Racims. 



Après avoir attendu plus d'une heure dans un 
café un de mes anciens amis , vieil officier arri- 
vant des Indes , que je n avais pas vu depuis bien 
des années , je retournais chez moi un peu con- 
trarié, mais réfléchissant avec un plaisir mé- 
lancolique aux jours de notre enfance, épo- 
que où notre intimité avait commencé. Comme 
je traversais Bond-Street , le cri gare me tira 
de ma rêverie. Je me retournai , et j'aper- 
çus un jockey à cheval courant à toute bride 
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devant un âëgant phaéton attelé de deux^cbe-^ 
vaux fringans qui allaient un train à faire neuf 
milles par heure. Une femme le conduisait.^ 
dont les muscles tendus par les efforts qu elle 
faisait pour retenir ses coursiers donnaient à sa 
jolie figure une expression tout-à-fait désa*? 
grëable. 

' J'étais alors hors de la ligne du danger ; 
quand la voiture passa , le laquais qui était der-r 
rière m'ôta son chapeau, et la dame qui se 
servait de cocher me salua en souriant. Je 
reconnus alors lady Dashalong, une de mes 
connaissances intimes , qui avait failli me passer 
sur le corps. Elle me fit mille excuses , était dé- 
sespérée, et ne concevait pas comment j'étais.si 
distrait ; ^nfin c'était la faute de ses che- 
vaux ; ils avaient si peu travaillé depuis quel- 
que tems qu^elle avait la plus grande peine à 
modérer leur ardeur. Quelques complimens 
joints aux observations météorologiques, sujet 
de conversation d'une grande ressource en An- 
gleterre , terminèrent notre entretien, et nous 
nous séparâmes. 

Pendant le peu d'instans que nous passâmes 
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ensemble, un de ses chevaux manifesta quel- 
ques mouvemens d'impatience , et elle lui pro- 
mit qu'elle le lui revaudrait dans le parc. L'autre 
fut un peu rétif en partant, ce qui lui attira 
quelques coups de fouet administrés d'une main 
aussi ferme qu'adroite, aux dépens de ses jolis 
traits défigurés par la colère. Elle semblait lui 
dire : « je serai ton maître (non pas ta maî- 
tresse ; ce mot n'entre pas dans le vocabulaire 
du cocher ) , je t'apprendrai à me connaître ; 
je saurai te faire marcher droit. » 

Je me retournai pour la regarder pendant 
qu'elle s'éloignait. Elle avait un petit chapeau 
rond de castor , maniait le fouet avec autant 
d'aisance que le meilleur cocher , avait un air 
tout*-à~fait masculin, et était si occupée à tenir 
les rênes et à gouverner sts chevaux , sur les- 
quels ses yeux étaient continuellement fixés, 
que lorsqu'elle rencmitrait quelqu'une de ses 
nombreuses connaissances , elle ne pouvait que 
lui faire un signe de tète, précisément comme 
ceux que les cochers de fiacre et les conducteurs 
de diligences s'adressent entre eux quand ils se 
rencontrent. Si elle coupait une voiture , elle 
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se retoarnait en jetant sur celui qui la condui- 
sait un regard qui semblait dire : « Pauvre co- 
cher! TOUS me faites pitié. » 

Cela me fit faire quelques réflexions sur les 
femmes-cochers en général. D'abord pour ac- 
quérir un talent il faut (aire un apprentissage : 
or comment le beau sexe apprend-il à conduire 
une voiture- ? 

Si une femme prend les rênes des mains de son 
mari , de son frère , de son amant , c'est un pré- 
sage assez sûr qu'elle voudra mener sa maison 
jcomme son équipage . Si elle n'a point des muscles 
r<^stes et vigoureux , un esprit toujours présent 
et attentif , elle aura beau tenir les rênes et guider 
ses chevaux , elle ne fera jamais qu'un mauvais 
cocher, et courra tous les jours le risque de se 
casser le cou et de faire partager le même sort 
à ses amis. Si elle excelle dans ce talent, ses 
traits deviennent durs et masculins ; elle s'ha-^ 
bitue à des attitudes peu gracieuses en châtiant 
les animaux dont elle a pris le gouvernement ; 
elle s'échauffe le teint par suite des efforts 
qu'elle est obligée de faire ; elle perd l'expres- 
sion de douceur que la nature a imprimée sur 
le visage d'une femme ; elle court le risque de 
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s^endurcir le3 mains et peut-être le cœur : 
enfin , dans tous les cas , elle prend des habi- 
tudes peu féminines dont il n'est pas facile de 
se défaire ensuite. 

- Est-ce dans les leçons que lui donnera un 
cocher qu'elle puisera de la grâce et de l'amé- 
nité ? de pareilles instructions orneront-elles soa 
esprit ? développeront-elles de louables senti- 

mens dans son cœur ? Les manières libres et 

il 

grossières d'un pareil maitre ne doivent-elles 
pas lui iifspirer un dégoût invincible, qui ne 
peut céder qu'à un manque absolu de délica- 
tesse , et au désir de se distinguer dans un art 
si noble ? Mais enfin la voilà parvenue au degré 
de perfection qu'elle désirait atteindre. Qu'y a- 
t-elle^ gagné ? Un nouveau moyen de perdre le 
tems ; un plaisir ignoble, un oubli total des. 
qualités les plus aimables qui distinguent son 
sexe ; cette timidité qui nous intéresse, cette 
douceur qui nous enchante , ce besoin de la 
protection, de Thomme et cette confiance en lui 
qui nous attachent et nous subjuguent. J'ai connu 
de ces femmes-cochers tellement changées par 
cette, rage à la mode, qu'elles se trouvaient plus, 
à l'aise dans une écurie que dans un salon. 
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Celle dont je viens de parler n'est pas encore 
tout-à-£ait arrivée là , mais elle est si différente 
quand on la voit parée pour un dîner^ ou revêtue 
du costume nécessaire pour conduire un pliac- 
ton, qu'elle me semble toujours en ce dernier cas 
déguisée pour une mascarade ; mais c'est un 
déguisement qui , bien loin de lui prêter quelque 
charme , lui fait pejrdre tous ceux qu'elle pos- 
sède, et sous lequel elle ne fera jamais la con- 
quête d'un seul cœur. 

Je cherchai alors à me rappeler toutes les 
femmes-cochers que j'avais connues, et je n en 
trouvai aucune à qui j'eusse jamais pu accorder 
mon estime. Une dame titrée , qui n'existe plus , 
et que je ne nommerai point, excellait à con- 
duire sa calèche attelée de quatre chevaux 
blancs. Elle faisait l'admiration de tous les pa- 
lefreniers et de tous les cochers de fiacre de 
Londres , quand ils la voyaient , le visage peint 
de manière a ressembler à une figure d'émail 
ou de porcelaine, allonger un vigoureux coup 
de fouet à ses chevaux de devant , ou serrer les 
rênes en se carrant les épaules ; et ils en par- 
laient en termes aussi familiers qu'ils l'auraient 
iait d'uu de leurs camarades. J'avoue qu'elle 
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était devenue un objet de dégoût pour moi 
et pour bien des gens sensés de. ma connais- 
sance. Elle conduisait ordinairement un de ses 
parens , ce qui rendait ce spectacle encore plus 
ridicule à mes yeux ; et les louanges que je lui 
entendais donner par les gens de la classe dont 
jeyiens de parler, ne faisaient que Tavilir dans 
mon esprit. 

Et pourquoi les cochers, les jockeys, les 
pugilistes , les boxeurs , accordent-ils des élo- 
ges aux personnes d'un rang supérieur qnt sa- 
vent gouverner quatre chevaux comme un coif- 
dueteur de diligence , faire sauter un cheval 
par dessus une haie aussi bien qu'un piqueur ^ 
et asséner un coup de poing conformément aux 
au règles de la noble science ? C'est parce que 
les classés les plus hautes de la société se trouvent 
par là ravalées au niveau des plus basses ; parce 
qu'ils peuvent les traiter comme de pair à com- 
pagnon. « Il n'est pas fier, disent les bateliers 
de la Tamise en parlant d'un certain duc , il 
boit , fume et manie la rame aussi bien que 
nous. » Que ces talens précieux puissent deve- 
nir utiles en certaines occasions , j 'y consens ; 
mais il. faut qu'on m'accorde aussi que celui 



LA F£MM£ COCHER. 33 

des femmes-cochers ne les ornera jamais d'au- 
cune grâce. 

Une charmante fille de la yerte Irlande me 
conduisait un joue dans sa baronche. * Elle est 
«icellent cocher ; mais la compagnie qu'elle a 
fréquentée dans les écuries lui a fait prendre un 
ton, des gestes et des attitudes bien peu conve^ 
nables à son sexe. Ses chevaux s'étant emportés , 
elle fut obligée de serrer les rênes avec tant de 
force que je crus qu'elle s'écorcherait les mains, 
quoiqu'elles fussent couvertes 4e gros gants de 
peau de daim ; mais elles s'étaient endurcies à ce 
métier. Se tenant debout , et faisant travailler 
vigoureusement le fouet , le visage enflammé , le 
front couvert de sueur, « je vous écorcherai , 
dit-elle à ses chevaux. avec un jurement de 
cocher qui me fit tressaillir, si vous ne m' obéis- 
sez. Du diable si je ne vous mets pas à la rai- 
son. » Parvenue à ralentir leur course, elle 
se rassit , s'éventa , me regarda en souriant d'un 
air de triomphe , et reprit son sang-froid. Mais 
malgré tous ses charmes, elle n'était à mes 
yeux qu'une amazone repoussante. 

J'ai aussi connu l'épouse d'un membre du 

' Eipèce de > oiture découyerte , à quatre roues. 
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parlement , qui brillait par le même genre dé 
talens. C'était une femme hardie, aimant les 
plaisirs de la table , et d'une réputation fort 
équivoque. Un {i)ur son phaéton versa , et 
elle se cassa le bras. Enfin, dans totites les 
informations que j'ai prises sur le caractère des 
plus célèbres cochers du sexe féminin , jamais je 
n'ai rien appris qui pût me faire changer d'opi- 
nion et me persuader qu'une femme puisse trou- 
ver quelque avantage à savoir manier le fouet. 
C'est pécher contre la douceur, l'aménité, la 
délicatesse, qui sont le premier ornement du 
beau sexe. Je le demande à tout amateur, an 
plus grand admirateur de la beauté : a-t-il ja- 
mais trouvé quelques charmes de plus dans une 
femme qui revient d'une course de chevaux ou 
d'une promenade du matin, le teint échauffé, 
les lèvres desséchées , et la figure couverte de 
poussière ? 

Je doute que notre mère Eve eût jamais iait 
la conquête du premier homme , si elle se fût pré- 
sentée à lui , en songé ou en réalité , avec une 
physionomie masculine , une tournure de pale- 
frenier, et un fouet à la main ; et je ne crois 
pas que ces membres délicats, qui semblent avoir 
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été formes parla main de Tamour, aient jamais 
été destinés à dompter des coursiers fougueux, 
à tenir d'une main un fouet pesant , et de Fau- 
tre de grossières courroies. Le diamant lui- 
même n'est qu'une pierre tant qu'il reste brut.; 
c'est le poli qu'il reçoit qui lui donne tout son 
lustre, et qui prouve sa valeur réelle. 

Il en est de même de la femme : tout ce qui; 
tend à la dépouiller de la rudesse et de Tàpreté 
de notre sexe ajoute à ses attraits naturels : 
tout ce qui peut contribuer à la couvrir de l'é- 
corce plus raboteuse de l'bomme ne fait au 
contraire que .la priver de ses plus riches ome- 
mens, et en diminuer le prix à nos yeux. Je me 
souviens d'avoir rencontré une fois dans King^s^ 
Road une dame conduisant un brillant équipage , 
qui s'était arrêtée pour donner à un fa quais qui 
raccompagnait à cheval le tems de raccommo- 
der quelque chose aux harnais. Il était, tout en 
s'en occupant, en conversation familière avec 
sa iliaitresse. «c Ne répargne2i pas, Mylady, 
lui disait-il, à la première escapade un coup 
de fouet bien appliqué. — Que la peste le 
crève ! répondit-elle élégamment. » Etait-il 
possible de Tentendre parler ainsi sans dégoût ? 
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Je sais qu'on me dira que ce ton grossier et 
commun n'est pas adopté par toutes les fem- 
mes-cochers du haut parage , et qu'il n'est pas 
nécessaire pour bien conduire une voiture ; 
mais puisqu'il arrive si fréquemnient qu'on le 
contracte à cette école , n est-il donc pas pin» 
sage pour les dames de renoncer à vouloir ac- 
quérir un talent qui ne peut-leur être ni utile ni 
agréable F 
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LA MATERNITE 



Tnciptf par»€ pmtr , rîsu cognoseere matrem ; 
Matri iénga Jtcem tuleriutt /astidia menses, 

V1A6ILB. 

Commence, jeune enfant , k connaître la m^re h 
•on tendre sourire; pendant dix mois elSe a touiTert 
de lon^ d^f^ûtt. 



« Retirez-yous, morveux, s'écria miss Whim- 
sey , qu'on peut qualifier de vieille fille sans lui 
faire tort, puisqu'elle a cinquante-deux ans. » 
Elle adressait ces paroles gracieuses à un enfant 
de cinq ans , joli comme un Amour, fils de lady 
Motherly que nous attendions pour aller voir 
les marbres d'Elgin *^. « Je déteste les enfans, 
ajouta-t-elle en se tournant vers moi. » 

« Détester les enfans, Madame , lui dis-je ! 

* Beaux fragmens de sculpture antique que lord Elgin 
a rapportés de la Grèce , et qu'on voit maintenant au 
Mutét britannique. 
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c'est ce que je ne puis concevoir. Il m'est im- 
possible de me persuader qu'il existe des gens 
qui haïssent les enfans, et d'autres qui soient in- 
sensibles aux charmes de la musique. L'inno- 
cence des uns , l'harmonie de l'autre , offrent 
des attraits si puissans , qu'il faut un cœur d'a- 
cier pour y résister. » 

« Je vous dis qu'il n'y a rien de plus détes- 
table , reprit la vieille fille. Les enfans et la 
musique sont deux fléaux de la société. Les uns 
sont importuns et fatigans ; 1 autre exige trop 
d'attention , et interrompt le cours d'une con- 
versation raisonnable. » 

« C'est-à-dire , répliquai-je , de la médi- 
sance , de la calomnie , des anecdotes scanda- 
leuses. » 

w Tenez, s'écria -t- elle en repoussant ru- 
dement l'enfant qui était revenu près d'elle , ne 
voilà-t-il pas les doigts et le pouce de ce petit 
démon gravés sur la manche de ma pelisse ? » 

L'enfant se mit à pleurer. « Venez ici, mon 
cher enfant , lui dis-je » ; et le prenant sur mes 
genoux, je tâchai de le consoler. 

« Que lady Motherly élève mal ses enfans , 
continua la sibylle! Ne devrait-elle pas les laisser 
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dans la cbambre de leur bonne ? Pourquoi les 
admettre dans un salon comme si tout le monde, 
devait partager sa folle tendressie pour eux? Je. 
lie connais dén de si ridicule que de jeter ainsi 
des enfans dans la société. » 

En ce moment un petit chien crevant d'em-. 
bonpoint, et étoufTë par la graisse, sortit de 
dessous ses. j^upons en toussant et en étemuant. 
« Pauvre Favori, s'ëcria-t-elle , viens voir la 
maîtresse ! Je ne sais où il a gagné ce malheu- 
reux rhume. » Et le prenant dans ses bras, elle 
couvrit de tendres baisers ce hideux animal. 

La patience m'échappa. *< Je vous demande 
bien pardon , Madame , mais je vous avoue que 
ce Favori me semble plus importun , plus fati- 
gant que tous les enfans du monde. » 

« Sans doute parce qu'il lui est arrivé de 
TOUS mordre une fois. » 

« Parce qu'il est méchant, qu'il sent mau- 
vais , qu'il est dégoûtant, et surtout parce que 
la préférence déraisonnable que vous lui donnez 
sur ce qu'il y a de plus intéressant dans la na- 
ture , doit indigner tout être sensible témoin 
d'une telle conduite. » 

Elle ne répondit rien; et gardant tous deux* 
le silence nous continuâmçs à caresser chacuff 
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de notre côté , moi mon petit Amour , et elle 
son vilain Fayori , qui finit par la gratifier du 
même présent que les petits chiens font au juge 
Dandin dans les Plaideurs. Je tirai le cordon de 
la sonnette en souriant , et laissai à miss Whim- 
sey le soin du reste : elle demanda une serviette 
de damas pour s'essuyer , un coussin et du lait 
chaud pour son chien qui , dit-elle , était in- 
disposé. Le domestique lui obéit d'un air de ' 
dégoût ; et Tenfant s' étant approché du chien 
pour le caresser , « retirez-vous , petit mauvais 
sujet , s'écria la furie , laissez-le en repos. Je 
voudrais qu'il vous mordît. >* 

« En vérité, miss Whimsey, lui dis-je , je 
ne puis vous entendre de sang froid traiter ainsi 
ce pauvre petit ange. >» 

« Pauvre petit ange! répéta- t--elle : ce sont 
de vrais démons , turbulens , tourmentans , ne 
sachant que faire du bruit , et qu'il faudrait 
laisser dans la chambre de leur bonne. » 

Lady Motberly entra en ce moment : « Votre 
servante, Mylady, lui dit-elle avec le sourire 
le plus faux que j'aie jamais vu , un sourire qui 
n'offrait pas la moindre trace de bienveillance , 
de politesse ou d'humanité. Elle désirait prendre 
un air agréable et enjoué ; mab ses joues ridées 
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ne pouvaient exprimer que T orgueil , T envie et 
la méchanceté. Il existe malheureusement dans 
la société un assez grand nombre d'êtres qui 
semblent avoir été jetés dans le même moule, de 
misérables folles qui , prodiguant les plus tendres 
soins à des singes , à des chiens , à des perro- 
quets, ont le cœur inaccessible au plus léger 
sentiment de pitié pour leurs semblables. Rien 
ne leur coûte , rien ne les rebute , quand il s'a- 
git des objets dégoûtans de leur ridicule ten- 
dresse ; et tandis qu'elles font chasser de leur 
porte , avec barbarie , le malheureux mourant 
de faim et de froid , sans asile et sans vétemens ; 
des couches de duvet , des coussins de velours , 
sont préparés pour leurs méprisables favoris. 
Quelquefois un chien hargneux partagera le lit 
de sa maîtresse , prêt à montrer les dents à qui- 
conque entrera dans sa chambre ; espèce de sen- 
tinelle veillant sur ses faux cheveux, sur se& 
fausses dents , et sur les fausses roses dont elle 
orne ses joues. 

C'est surtout parmi les vieilles filles qui n*ont 
jamais été assez aimables pour mériter les at- 
tentions de notre sexe, qu'on remarque cette 
affection déplacée pour de vils animaux. Leur 
cceur est flétri; fières d'une chasteté q^ui na 
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jamais été attaquée , années d'une réserve dont 
elles n^ont aucun besoin, elles ne connaissent ni 
la douceur, ni la modestie, ni les grâces. Quel 
cœur ouvert aux tendres sentimens de la nature 
pourrait dédaigner les innocentes caresses d'ai- 
mables enfans, pour se passionner en faveur 
d'un monstre tel qu'un singe , qui semble être 
la caricature du genre humain ; pour n'avoir, 
des yeux que pour un chien inutile et souvent 
nuisible ; pour offrir entre ses lèvres du sucre 
à. un perroquet dont le jargon insipide est aussi 
insupportable que celui de sa maîtresse P Quoi 
de plus dégoûtant! Mais ce n'est pas assez. Sou-r 
vent un domestique sera renvoyé pour avoir 
mis Bertrand en colère , pour avoir dédaigné 
les caresses insipides de Jacquot , ou pour avoir 
mis César à la porte parce qu'il empeste l'at- 
mosphère de l'antichambre. On est condamné 
à souffrir la malpropreté , la puanteur et les 
morsures de toutes ces créatures détestables. 

Mais pour en revenir à lady Motherly , quel 
contraste entre elle et miss Whimsey ! quelle 
expression de douceur dans sa physionomie! 
quel charme inimitable dans son sourire ! que 
de grâces dans tout son extérieur! l'amour de 
l'humanité semble parler par sa houchç et s'eic- 
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primer par ses yeux. Elle vous prévient avec 
o))ligeance ; la moindre attention obtient d^elIe 
im retour. Voyez-la jeter un regard d^ amour ma- 
ternel sur son cher enfant , voyez la bonne mère 
peinte dans. tous ses traits , dans son œil fixé sur 
lui, dans son sein doucement agité, dans ses- 
bras qu^ elle étend vers lui, dans cbaque parole 
qu'elle lui adresse. En elle tout est en harmo- 
nie , tout réspire la tendresse et T inquiétude 
maternelle ; mais cette tendresse , cette inquié- 
tude, naissent de Famour et de la. charité chré- 
tienne , et non de l'intérêt personnel. 

Les charmes dé la femme sont aussi nombreux 
que puissans. Le bouton dont Tincamat com-= 
mence à se montrer à travers les. feuilles qui le 
couvraient, ne peut manquer de séduire les 
yeux ; mais la rose qui vient de s'épanouir ofFre- 
un attrait encore plus enchanteur. La jeune fille 
que son amant conduit en triomphe à Tautel 
înspire Tadmiration et l'intérêt ; l'aimable co- 
loris de ses joues appelle le désir ; mais le: 
charme de la maternité a quelque chose de pur 
et de sublime qui élève l'ame au dessus d'elle- 
même. Le ciel a imprimé sur le front d'une mère 
un caractère qui la sépare du reste des humains,, 
qui semble la mettre en commerce avec les cieux^ 
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Quoi de plus attendrissant que ce sourire an- 
gëlique, ce tendre regard, cet œil vigilant, 
toujours fixé sur Tobjet de sa tendresse et de 
ses soins! 

Voilà ce que le pinceau ne peut rendre , ce 
que le ciseau ne peut exprimer, ce que la poésie 
ne peut peindre , ce que la langue la plus élo- 
quente chercherait en vain à louer dignement , 
et qui est au dessus de toute description. C'est 
dans le cœur humain quUl faut chercher ce char- 
mant tableau ; la sensibilité le pare des plus 
riches couleurs , le grave au fond de Tame ; Fu- 
nivers n'offre pas un sujet qui puisse lui servir 
de pendant. 

Maternité! ce nom seul plonge le cœur dans 
un océan de délices. Il faut qu'il cesse de battre 
avant qu'il cesse d'être sensible à ses douceurs. 
Une mère est l'objet de notre premier amour ; 
notre premier regard est pour elle, c'est àelle que 
nous tendons les bras pour la première fois ; 
nous la chérissons dans l'âge viril , et nous l'a- 
dorons presque dans un âge plus avancé. Celui 
qui peut voir un jeoue enfant puiser la vie sur 
le sein de sa mère , sans que son cœur palpite 
d'émotion , sans songer avec reconnaissance à 
celle qui lui a donné le jour, n est qu'un monstre 



LA MATERNITÉ. 4^ 

indigne de porter le nom d'homme. Celui qui peut 
approcher du berceau de l'innocence endormie , 
qui peut voir une tendre mère à demi penchée 
sur son fils qui sommeille , et osant à peine res- 
pirer de crainte de l'éveiller, sans un sentiment 
de respect et de vénération, est un être qu'il 
faut éviter , qu'il faut fuir. Il faut le reléguer 
dans ijn désert , l'ensevelir dans les ombres de 
la nuit , le marquer du sceau de la réprobation 
publique. 
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LA FEMME COLÈRE. 



Irœ Thyesten exitio gravi 

Straver» 

HoaAci. 

La colère produisit tous les malheurs de 
Thyeste. 



« De tous les fléaux de la vie , s^ëcria lady 
Saint - Florence en me voyant entrer daifs son 
boudoir , il 9^ en est pas de plus grand qu'un do- 
mestique maladroit. -— Qu'y a-t-il donc, lui 
dis-je? — Ce qu'il y à, me répondit-elle d'une 
Yoix entrecoupée par la colère .^^ il y a de quoi 
faire perdre Tesprit. Un misérable d'une gau- 
cberie sans exemple , une véritable brute ; mais 
je Tai chassé. — ^ Vous devriez-plutôt chasser la 
colère qui vous- agite- ; elle sièdjnal à un front 
si charmant. » 

Elle voulut sourire , mais son emportement 
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avait fait fuir les grâces ; ses sourcils étaient 
froncés , ses yeux noirs lançaient des éclairs , 
les lis de son teint avaient fait place à un pour- 
pre foncé j son sein palpitait avec violence ; eh 
un mot tous ses attraits avaient disparu , et 
Ton ne voyait plus en elle qu'une expression de 
fureur qui m'effrayait. 

« Qu'a donc fait le pau^Te John , lui deman- 
dai-je ? — Le pauvre John ! Sa stupidité augmente 
tous les jours , il ne fait que des sottises , et il 
faudrait le nourrir de foin comme un cheval de 
fiacre. — Allons, allons, ma belle dame, un 
peu de calme. Pardonnez ma franchise, mais 
une telle colère vous fait perdre tous vos charmes : 
elle ne convient ni à votre sexe , ni au rang que 
vous tenez dans le monde. — Sottise , répliqua- 
t-elle. » Et prenant un éventail, elle Tagita si 
violemment qu'elle en brisa les bâtons. Son pe- 
tit chien s'approcha d'elle, elle le chassa d'un 
grand coup ie pied. « Insupportable animal , s'é- 
cria-t-elle , c'est encore un autre de mes tour- 
mens. » Ses bras , son sein, son cou , son vi- 
sage , tout était devenu écarlate. C'était une 
métamorphose complète. 

En ce moment^ le «nlalheureux délinquant 
parut à la porte qu'il entn^uuvïit., « Mylady.,.. , 



48 LA FEMME COLÈRE. 

dît- il d'un ton humble et suppliant. — Reti- 
rez-vous, monstre, s'ëcria $a maîtresse dont 
le teint se couvrit d'un pourpre encore plus 
foncé. » Il obéit. Elle reprit son éventail brisé 
qui lui avait coûté cinq guinées , le jeta loin 
d'elle avec impatience , et semblait pouvoir à 
peine respirer. 

« Ma chère lady Saint-Florence , lui dis-je , 
tâchez donc de vous calmer. J'ai^ le droit de 
vous donner quelques avis, car je suis assez 
vieux pour être votre père : j'aimais votre mère 
comme si elle eût été ma sœur ; et vous ne pou- 
vez avoir oublié combien de fois je vous ai fait 
danser sur mes genoux quand vous étiez encore 
enfant. — Je sais tout cela , dit-elle d'un ton 
un peu moins agité. — Je suis fâché au fond du 
cœur, continuai-je , de vous voir ainsi renoncer 
à votre raison, oublier ce que vous vous devez 
i vous-même, et vous abandonner à la passion 
qui vous domine. Voyez , ajoutai-je, en la pre- 
nant doucement par la main et en la i^ondui- 
ii^nt devant une glace , voyez si ce visage res- 
semtle à celui de lady Saint-Florence ? Y trou- 
vez-vou^ la petite Sophie , la plus jolie enfant 
que j'aie jaiiiais vue? » 

Elle essaya de'.?oarire , mais cet effort lui fut 
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impossible. Je la conduisis à un sopha. Elle fon- 
dît en larmes , et ce nouveau paroxisme lui fut 
plus favorable que le premier. Ses yeux repri- 
rent leur lustre ordinaire et brillèrent comme le 
soleil d'avril à travers les gouttes de pluie ; la 
rose et le lis reparurent à leurs places accoutu- 
mëes ; le sourire se montra sur ses lèvres , et les 
palpitations de son sein devinrent moins violen- 
tes; de même qu'on voit les vagues de la mer, 
après avoir été agitée par un ouragan furieux, se 
calmer peu-à-peu , et ne plus montrer que cette 
sorte d'effervescence qui subsiste encore quel- 
que tems après que l'orage a cessé. 

« A la bonne heure, lui dis-je, maintenant 
jt vous reconnais. » Car le moment d'aupara- 
layant le vif carmin de ses joues avait fait place 
à une pâleur mortelle , et l'on aurait cru voir 
ea.elle une furie épuisée par la rage. 

« Je sais que je m'emporte trop aisément^ 
fit — elle d'un ton de regret dans lequel on re- 
parttuait encore un reste de vivacité ; mais tel 
a toujours été mon caractère, vous ne Tignores 
pis. — Cela est vrai , lui dis-je , mais le tems et 
Tembire que vous devez prendre sur vous-même 
loîyent corriger ce défaut. — Jie l'espère , ré- 

n. 3 
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pondit-ellc en mettant sa main dans la mienne , 
et en fixant sur moi des yenx dans le coin desquels 
je voyais encore briller un cristal de la plus 
belle eau. -^ Maintenant , lui dis-je , permettez- 
moi d'intercéder pour le pauvre John. C'est un 
honnête campagnard ; il est jeune , il est docile , 
il parait avoir du regret de vous avoir déplu ; ne 
le renvoyez pas. — B sortira, s'écria- t-elle dans 
un nouvel accès de colère. — Doucement , lui 
dis-je, doucement; ne vous enflammez pas ainsi. 
Quelle est donc la faute impardonnable qu'il a 
commise? — Il en a commis cent » , reprit-elle 
d'un ton d'impatience qui chassa une seconde 
fois les roses et les lis de son teint pour les 
remplacer par le pourpre de l'amarante : le sou- 
rire avait fui , et je cherchais en vain sur toute 
sa physionomie quelques traces de cette douceur 
qui est le charme le plus puissant du beau sexe. 
Je n'osai pourtant Tinterrompre, car je n'aurais 
fait qu'augmenter la violence de l'accès. 

<« D'abord... , » continua-t-el(e ; son chien 
revint à elle en ce moment, et lui lécha les 
mains. — «Voilà xm e bonne !eçon pour l'homme, 
lui dis - je en souriant , lé bien rendu pour le 
mal, l'aniitié subsistant en dépit, des mauvais 
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tiaitemçiis. » Elle caressa son chien , prit uit 
air plus grave , et parut, recouvrer un peu de 
calme. 

fc D'abord ^ reprit-elle ^ il est gauche comme 
un ours. — C'est un malheur pour lui. — Stupide 
comme un âne. — Peut-être par crainte de mal 
faire. — Il n'entend rien à sa besogne. -^ Avec 
le tems , il pourra se former. *— Mais je croi^ 
que vous prenez le parti de ce drôle , s'écria- 
t-ellc avec une nouvelle vivacité. » 

Je ne voulus pas répondre à celte apostror 
phe. « Continuez , ma belle dame , lui dis-je , 
mais soyez calme et de sang froid. » 

« Ce matin , il a été si long-tems à répondre 
à la sonnette , que j'ai cassé le cordon d'impa- 
tience. — Cela est fâcheux, -r Ensuite il m'a 
apporté une lettre dans sa main au lieu de me 
la présenter sur un plateau , et je la lui ai jetée 
à la figure. — C^est vous qui vous êtes oubliée. 
— Alors, la ramassant ^ il la remportait, lors- 
que )e le rappelai en lui donnant l'épithète d'i-* 
diot , qu'il méritait si bien , et lui ordonnai de 
la mettre sur une table ; mais en se retirant 
il a en la maladresse de marcher sur la patte de 
mim chien. — Est-ce tout ? — Non , vraiment. 
Le colonel vinipour me vok ^ il lili 4ît ^e j'étais 
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sortie. — Grande erreur. — Et il laissa entrer 
deux créanciers « — Encore pis. — Enfin, n'est- 
ce pas lui qui en me mettant en colère est cause 
qne ma figure est décomposée au point que je 
n'oserai me montrer de la journée P — Vous fe* 
res sagement. — N'ai-je donc pas raison de le 
renvoyer? — Sans doute , à moins que tous ne 
puissiez acquérir plus d'empire sur vous-même. 
Mais (en appuyant sur ce mais d'une manière 
marquée) si lady Saint- Florence voulait lui 
pardonner, si elle pouvait prendre un ton de dou- 
ceur avec lui et avec tous sts autres domesti- 
ques, si elle parvenait à se vaincre elle-même, 
ce serait la plus belle victoire qu'elle pût rem- 
porter de sa vie. Elle serait alors toute perfec- 
tion , son cœur tiendrait les promesses que sem- 
blent faire ses traits aimables ; mais sans cela , 
ce cœur. ...» 

Elle m' écoutait avec attention , avec calme ; 
mais ce mot qui semblait accuser son cœur pa- 
rut la blesser. « Mon cœur ! » s'écria-t-^lle vi** 
vement. 

Je ne fus pas fàcbé de ce mouvement de sen- 
sibilité. « Je veux dire votre caractère , repris- 
je ; il fait tort aux traits angéliques dont la na<- 
lare a voulu vou embeUir. « 



( 
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Le compliment parut lui plaire. «Je ne me 
mettrai plus en colère , mon cher ami , me dit* 
elle 9 je pardonne à John , et je le garderai à 
mon service. — ^ Je vous en suis personnellement 
obligé ,,lui.dis-je , et je ne puis vous exprimer 
quelle sera ma satisfaction si vous tenez la pro- 
messe que vous A'^nez de faire. » 

Elle la répéta, et je la quittai en faisant des 
vœux pour son amendement , car j'ai pour elle 
la tendresse d'un père. Mais je ne suis pas tou- 
jours à ses côtés , et quand même j'y serais, la 
tempête peut quelquefois être trop violente pour 
que les conseils et les efforts d'un vieux pilote 
puissent y résister. La colère est comme la fou^ 
dre : elle frappe à l'instant qu'elle éclate. La 
flamme parait , l'incendie s'allume , et les eaux 
salutaires qu'un nuage épais fait descendre des 
cienx sont insuffisantes pour l'éteindre. C'est 
ainsi que ni le tems , ni les larmes ne peuvent 
efiacer les traces des maux que la colère a pro- 
iduits. 

La violence du caractère dé lady Saint-Flo- 
rence lui a fait perdre plusieurs de ses amis. 
Elle ne peut conserver un domestique pendant 
un mois ; elle passe dans le monde pour une 
virago « pour une furie ;, et cependant son cœv 



54^ !•> tEMME COLÈRE. 

est excellent. Ses accès de colère Texposent à 
une foule de désagrémens et de déboires. Je me 
souviens de Tayoir vue se trouver mal de dépit 
i un bal , parce qu'il semblait que le colonel , 
qui , soit dit en passant , ne T épousera jamais 
par la crainte qu il a de son caractère , Tavait 
négligée, et avait. choisi une autre danseuse. 
En faisant une partie chez lady Yantrump , 
elle fut si mortifiée d'avoir perdu par sa faute , 
qu elle en eut des convulsions ; au bal HArgyle, 
elle fut si courroucée d'avoir été contrariée par 
«a tante , que le lacet de son corset s'en rom- 
pit ; et qu'elle fut obligée de se retirer au milieu 
des chuchotemens de femmes jalouses de ses 
charmes. 

De tous les triomphes que peut obtenir une 
(emme , le plus grand est celui qu'elle remporte 
sur son caractère. Il survit à la jeunesse , donne 
des grâces à la laideur même , rend plus léger 
le poids de l'adversité , et assure le bonheur ici- 
bas. La plus jolie figure s'embellit encore par 
un air de sérénité. Des traits doux et tranquilles 
irepoussent les dards envenimés de l'envie , dé- 
tournent le torrent de la malveillance, forcent 
l'estime d'un ennemi, et fixent pour jamais 
l'amour et l'estim* d'uii anû ou d'un époux. J^ 
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suis convaincu que si mei lectrices connaissaient 
la dame dont je viens de les entretenir ; si elles 
voyaient les attraits dont la nature l'a ornée 
disparaître dans un accÈs de colère , elles n'au- 
raient besoin ni d'exhortations , ni de conseils 
pour se tenir en garde contre cette passion fu- 
neste. Elles sentiraient combien il est intéres- 
sant pour elles de ne pas lui donner entrée dans 
leur cœur , ou de l'en déraciner si elle s'y élall 
malheureusement glissée; et l'expérience leur 
jtrouxerail tout le prix de cette victoire. 
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Fortunam eitlks rêperîas fuam retineas. 
PoBLios Syhos. 

Il est ptos facile de saisir la fortune que de 
la (xer. 



« Qci diable vous a chargé de dire que je partais 
de Londres ? Depuis une demi-heure..., depuis 
trois heures , je suis entouré , bloqué , assiégé 
par une légion de m^trchands qui tirent sur moi 
à bout portant , et dont 'les mémoires , plus dan- 
gereux que les fusées à la Congrève, plus redouta- 
bles que Tartillerie d^un vaisseau de 1 20, pleuveut 
sur moi de toutes parts ! Mais je vous renverrai , 
maraud, car je connaisses tours: vous m'avez 
vendu , vous avez été faire une ronde chez tous ces 
coquins de boutiquiers , et vous en avez reçu tant 
pour cent , pour prix de la nouvelle fle mon dé- 
part. Voilà pourquoi je me trouve exposé à ce 
déluge de mémoires , qu'une rame de papier n'é- 
galerait pas en volume * Allons, débarrassez-moi 
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de cette canaille ; dites-leur de repasser dans 
«né heure, d'aller trouver mon homme dWai- 
res dans Lincoln' s Inn , ou bien d'aller à tous 
les » 

« Ah! c'est TOUS , mon cher ami , >» me dit 
alors ^ir Robert Rackrent, qui s'aperçut que 
j'étais entré pendant qu'il exhalait ainsi sa bile . 
sur son valet.de chambre. J'avais vu quatre 
chevaux de poste à sa porte ; il était évident 
qu'il se préparait à quitter à l'instant la capitale. 
« Asseyez-vous, continua-t-îl, je suis ravi de 
vous voir ; mais ce pendard ne sait pas distinguer 
les amis et les ennemis , les honnêtes gens et 
les créanciers. » 

«< Allons! dit-il au domestique, faites venir 
mon maître d'hôtel. » 

« Dites-moi donc, à celui-ci dès qu'il arriva, 
que signifie ce mémoire? Un souper qu'on pré-, 
tend m'avoir été envoyé de chez Biaquières ! 
quand donc , s'il vous plaît , et pourquoi cela ? 
— Monsieur, c'est le jour que vous avez ramené 
SArgyle-Rooms une demi-douzaine d'amis qui 
n'étaient pas attendus. — D'amis ! sans doute 
ils pouvaient Tétre alors; mais aujourd'hui, du- 
diable si ce ne sont pas des ennemis. Et ils ont 
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bu deux douzaines de bouteilles de vin de Cham- 
pagne ? — Oui , Monsieur. — Envoyez-moi le 
cocher. Qui vous a donné ordre , dit-il à ce- 
lui-ci , d'acheter, en un mois, deux paires de 
harnais? — Le valet d'écurie que vous avez ren- 
voyé , Monsieur , pour avoir surmené votre che-, 
val de Barbarie. — Et qu'avait -on besoin de 
douze étrilles, de vingt-cinq brosses, d'une 
grosse d'épongés, et d'une quantité d'huile suffi- 
sante pour remplir une baignoire ? — Tout cela 
était indispensable , Monsieur. — Oui , indis- 
pensable pour le sellier et vous qui vous en- 
tendez ensemble. Mais vous pouvez lui dire qu'il 
peut former une demande en justice, que je ne 
le paierai qu'à bonne enseigne. Dites aussi à 
votre ami le maréchal-ferrant que voici le der- 
nier mémoire qu'il me fournira jamais. Je ferai 
un marché avec un autre pour l'entretien de 
Inès chevaux. Je vois qu'il en a traité deux de 
plus qu'il n'y en a dans mon écurie ; et je trouve 
un item pour avoir ferré mes deux chevaux café 
au lait, six semaines après les avoir vendus. 
Pourquoi cela? Parce <juc vous lui avez dit: 
Mon maître va partir , il sera pressé , il ne re- 
gardera pas le mémoire! Sortez. j> 
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« Je vous diemande pardon , mon eher ami , 
me dit-il alors ; mais voyez cette liste de cala- 
mités. Cent denx mémoires ! c'est le double de 
ce que j 'en attendais , et trois fois plus que je ne 
puis en payer. C'est une terrible épreuve à subir 
que de quitter la ville après une campagne i^ 
printemâ ! et je crains que rennemi ne soit trop 
fort pour moi. Mes domestiques se sont fait 
habiller à crédit chez mon tailleur , et se sont 
enivrés à mes dépens , tandis que les clubs , le 
jeu, la société, me faisaient voirie Coud de ma 
bourse. Il faudra que je me verrouille , je vois 
cela. Mais excusez-moi encore un instant. » Il 
sonna et demanda la femme de charge. « Mis- 
tress Larceny , lui dit-il , comment se fait-il que 
)e mémoire du marchand de toile se monte ji 
3oo.liv. ( 7,000 fr.) ? je ne croyais pas* qu'il en 
pût excéder 3o. — Monsieur, nous avons eu 
du linge de table , des draps et du linge de 
corps pour vous-même. — Sans doute, et pour 
d'autres aussi , à ce que je pense. Mais qu'est-* 
ce que cet article de mousseline de Glasgow , ^t 
celte robe de toile de coton imprimée ?— Mon- 
sieur , c'est pour cette jeune fille de campagne 
qui est entrée en qualité de fille de chambre.. •% 
Vous savez, ajouta-t-elle d'un air miJia? Ell^ 
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dit qu'il faut qu'elle yoie Monsieur ayant son 
départ , et j'ai aussi quelques comptes à régler ; 
je n'ai pas de quoi payer la blanchisseuse , dont 
le mémoire monte à plus de 5o liy. ( i ,200 fr. ). 
— Tenez, tenez, lui dit-il en lui jetant une 
poignée de billets de banque, arrangez tout 
Cela, et retirez-yous. Quant à yous, Messieurs, 
àjouta-t-il en s'adressant aux mémoires qui étaient 
deyant lui , je ne yous regarderai seulement pas; 
à quoi cela me mènerait-il ?» Et les chiffonnant 
tfUre ses mains , il les jeta an feu. 

•r Adieu , mon cher ami , me dit-il alors en 
me prenant la main , je yous écrirai de Brigh-' 
ton. De yous à inoi , je compte faire une en- 
jambée jusqu en France ; car je yois que je ne 
puis tenir ici. Trois mille Hyrês( 72,000 fr. ) 
disparues en trois mois ! que faire pendant les 
neuf autres ? Il faudra que messieurs mes créan- 
ciers attendent ; à peine ai-je de quoi faire ma 
route , et il faudra que je tire d'ayance sur mon 
banquier. Dissipation , maudit fléau ? J'auraisf 
dû rester à ma campagne, je ne serais pas dans 
ce chien d'embarras. Je renyerrai tous mes do- 
mestiques d'ici à quelques semaines , car c'est 
une bande de yoleurs. Adieu encore une fois. » 
S^'ayançant alors yers Tescalier ; « Eh bien J 
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cria-t'il, tout est-il prêt ? le bagage est-il charge t 
les chevaux sont-ils mis ? Point de retard , que 
)e parte à Tinstant. J'attends à tout moment , 
dit-il en se retournant vers moi, qu'on vienne 
saisir mes meubles pour le paiement des contri- 
butions, et je ne sais si je ne serai pas mis en 
pièces avant d'avoir gagné la porte. Allons , 
Tompson, vous entrerez dans la voiture avec 
moi , et que les deux autres montent derrière. » 

Ce fut ainsi que sir Robert partit de Londres 
au milieu des importunitës, des reproches, des 
prières, des injures, des menaces et des impré- 
cations des créanciers qui remplissaient son ves- 
tibule. Marchands, ouvriers, domestiques, tous 
avaient des réclamations à faire , et pas un n'é- 
tait écouté. Son départ fut une véritable fuite. 
Son mobilier fut saijsi une heure après ; et je suis 
bien trompé si sa ruine n'est pas complète. 

Il avait un revenu annuel de 4)2<^o livres 
( ioo,8ûo fr. ) ; mais cela ne lui suffisait pas 
pour trois ou quatre mois de séjour dans laf ca- 
pitale. Il est vrai qu'une heure passée au jeu 
peut engloutir une somme plus considérable, 
car cette passion ne connaît pas de bornes ; elle 
brave tous les calculs , et Ton ne peut jamais 
dire : Je m'arrêterai là. Cependant , en fréquenr 
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tant un peu moins les clubs 9 en voyant moins 
le grand monde , en ayant quelques chevaux et 
quelques valets de moins ; en se procurant des 
domestiques fidèles , ou , ce qui est plus facile , 
en les surveillant avec attention; en payant comp- 
tant, ou à des termes peu ëloignës ; en mettant 
de Tordre dans sa maison ; en ne cherchant pas 
à singer les gens qui ont 20,000 livres de rente, 
et qui peuvent se permettre toutes les extrava- 
gances, excepté celle du jeu ; en renonçant à 
imiter les hommes titres et privilégiés, dont 
rinconséqmence ne songe jamais au moment où 
il faudra payer ; il avait une fortune qui lui as- 
surait Texistence la plus honorable. 

Le baronnet jest garçon ; il pourrait vivre dans 
les plaisirs, et presque dans le luxe, s'il écou- 
tait tant soit peu la raison. Ce qui me surprend 
le plus , c'est qu'un homme puisse vendre sa 
liberté , son honneur, sa tranquillité , pour des 
amusemens de trois mois dans Tannée ; tandis 
que de légères privations , un peu d'ordre et 
d'attention, le mettraient au-dessus de ceuxsous 
la dépéAdance desquels il est enchaîné , c'est- 
à-dire ses créanciers et ses valets^ car celui qui 
a des dettes ne peut se dire indépendant ; son 
créancier est maître de sa personne ; et si un 
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titre, ou une place au parlement le mettent à 
l'abri des poursuites , il n'en est pas moins en 
butte aux injures et au mépris. 

C'est pourtant ce qu'on voit tous les jours; 
et les plaisirs coflteus font des progrès si rapides 
que le mal me parait augmenter tous les ans. Si 
les jeunes gens à la mode voulaient réfléchir et 
envisager à quel avilissement ils s'exposent en 
se mettant dans la nécessité d'user de ruses et de 
vils subterfuges , de se faire celer , de chercher 
de mauvaises excuses, de se cacher, enfin de 
fuir leur patrie , ils tiendraient un peu plus à 
obtenir une place dans l'estime publique. 
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Da vois^omaf « sicanpa^ in tanti guise j 
€ke fuando nopamente lo ripedô^ 
Ckt sia quel eh'era avanti appena «ndo, 

P16110TTI. 

Le don de pUire pronptement. 
Les rapides succès, les sacc^s du moment. 
Forment surtout son apanage. 

RKOLlklU». 



J'avais souvent remarqué que mon extravagant 
cousin , Toflficier aux gardes , avait tous les mois 
un habit neuf, et tm nouveuu gilet toutes les se- 
maines ; qu'il faisait chaque ^our trois toilettes 
différentes , ef que jamais on ne le. voyait deux 
foishabiné de la même manière. Ses uniformes , 
ses habits bourgeob, ses négliges, ses redin- 
gotes , ^t j[u5qtt'à ses robes de chambra jjjffraient 
la même variété. J'étais suipris de cette cons- 
tance dans le changement ; je ne concevais pas 
comment Timagination de Thomme pouvait suf- 
fire àiproduire plus de métamorphoses que Protée 
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n^en a ^mais subi ; et }' étais curieux de savoir 
de quelle manière une mode prenait naissance 
dans le monde. 

Je m'adressai à lui-même pour ëclaircîr mes 
doutes , mais je n'en pus obtenir de réponse sa- 
tis&isante. Il me dit seulement quil donnait 
souvent la mode lui-même ( ce dont je doutai 
avec raison ) , et que lorsqu'il voyait un homme 
du bon ton , un dandy, un jeune lord , porter 
un nouveau costume , il avait soin de l'imiter, 

. surtout s'il était extraordinaire , coûteux , de 
manière à être hors de la portée des clercs de 
procureurs , des chevaliers de comptoir , en un 
mot de toute la clique des seigneurs du diman* 
che. Je cite ses propres expressions^ 

Ce peu de renseignemens me parut fort insuf- 
fisant ; et peut-être n'aurais-je jamais été plus 
heureux dans mes recherches , si fe n^ avais re- 

* marqué que la boutique d'un certain tailleur, forl 
en vogue, était toujours remplie de jeunes gens 
occupés à examiner des costumes qui se renouve- 
laient toutes les semaines sans jamais se ressem- 
bler , tandis que je voyais des hommes respecta- 
bles et bien mis porter les mêmes habits jusqu'à 
ce que la saison plus chaude ou plus froide les 
obligeât à en changer. Je fis part de cette obser- 
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vation à M. Bonton, vieil élégant de ma con- 
naissance , qui me découvrit enfin le secret. 

« Les tailleurs, me dit -il, ont formé une 
conspiration contre les gens à la mode de la ca- 
pitale ; et leur but est d'exposer nos élégans à 
de nouvelles tentations de dépense , au moins 
une fois par semaine , et de les diriger dans le 
choix de leurs vêtemens , qu'ils ont soin de tenir 
toujours à un prix assez élevé. lis jouent souvent 
à leurs pratiques le tour de les rendre ridicules , 
mais le génie de limitation l'emporte ; chacun 
veut porter ce qui lui a d'abord paru absurde 
sur un autre , et personne ne sait qui est Tin- 
venteur de la mode qu'il faut suivre , même 
quand elle déplaît. 

» Ainsi on vous resserre un homme pétri d'em- 
bonpoint dans un corset baleiné , dans un habit 
bien serré , de manière à le mettre à la torture ;, 
il court le risque de se rompre un vaisseau san- 
guin ; il ne peut respirer ; il souffle comme une 
baleine , et toutes les coutures de son habit sont 
près de crever , ce qui ne ferait pas pleurer son 
tailleur. Celui-ci, après l'avoir d'abord empri- 
sonné ainsi dans ses vêtemens , finit souvent en- 
suite par le loger dans la prison du banc du roi 
pour en être payéj mais le débiteur se venge 
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quelquefois en se faisant déclarer insolvable , et 
par là maître Snip * se trouve hors de mesure. 
Je me souviens d'avoir vu un personnage très- 
illustre , portant un de ces vêtemens si serrés , 
qu'il avait Tair d'être dans une armure d'airain. 
Son embonpoint cherchait à s'échapper de toutes 
parts , et les pans de son habit , rejetés sur les 
côtés, exposaient aux yeux, de la manière la 
plus grotesque , une partie remarquable de sa 
grosse personne. 

» Pendant huit jours la redingote d'un homme 
du bon tonne lui descendra qu'au jarret; la se- 
maine suivante elle traînera jusqu'à terre , et 
sera aussi longue que le mémoire de ison tailleur. 
Un jour tout est empois , le lendemain tout est 
bôugran. Un merveilleux portera de la ouate 
pour masquer un défaut de taille ; le jour suivant 
le fat le mieux fait sera ouaté de la tnéme ma- 
nière. Un prince, un dandy, honteux de son 
embonpoint cherchera à le cacher sous des ha- 
bits bien serrés ; sur-le-champ toute la ville se 
met. à la gène. Qu'un tailleur recommande une 
mode ridicule , il se garde bien de dire qu'il en 

* Sfitp^ qui coupe. Sobriquet qu*on donne aux taiI-« 
leiirf. 
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habits platôt que par nos qualités , et que si un 
bomme n'est pas mis à la dernière mode , il doit 
se contenter d'occuper ta dernière place dans 
l'estime du beau monde. C'est un fait aussi in- 
contestable qu'il est triste', que le colonel M***, 
mourant d'une blessure qu'il avait reçue ea se 
battant en duel, regretta d'avoir parle à son 
antagoniste avec un ton d'insolence qui avait oc- 
casion^ la querelle , et assura le vaillant cham- 
pion qui lui avait servi de second, qu'il n'avait 
pu croire que ce fût un homme comme il faut , 
attendu qu'il portait un habit dont la mode était 
passée depuis un an. 
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Il me tarde de voir noire assemblée ouverte. 
Et de nous signaler par quelque decouTcrie. 

Nous approfondirons, ainsi que la physique , 
Grammaire, histoire, vers, morale etpolitiqne. 

MoLlifM. 



Je rencontrai l'autre jour Mislress Montaigu 
Marionviile dans la boutique d'un libraire à la 
mode. Elle parlait avec enthousiasme de ras- 
semblée de bas bleus * qui avait eu lieu la veille 
chez lady Leamedlove. Dès qu'elle m'aper- 
çut, elle me tendit la main , et eut la bonté de 
me dire qu'elle avait beaucoup regretté de ne 
pas m'y voir : je la remerciai et lui demandai 

* Société littéraire fondée à Londres par lady Mon- 
tagne. Voyes tome I**". 

II. i 
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comment s'était passée la soirée , quelles per- 
sonnes elle y avait vues , et si c'était la compa- 
gnie ou le sujet de la conversation qui Tavait le 
jplus charmée. 

« L'un et l'autre , me répondit-elle ; nou- 
veauté , science, talent , tout s'y trouvait réum. 
Indépendamment du fonds ordinaire de la so- 
ciété, nous, avions sic Alexandre Alkali , un de 
nos premiers chimistes ; le peintre Vernis , qui 
arrivait de Rome ; sir Robert Euphony , savant 
Grec très-profond , qui nous donna une preuve 
de mémoire bien extraordinaire , en noys réci- 
tant trois cents vers de Sophocle sans hésiter une 
seule fois. Il est vrai que je n'y entendis rien , 
pas plus que les bas bleus ; mais cela n'en fit pas 
moins le plus grand plaisir, et je suis convain- 
cue que c'était sublime. 

M Nous avions aussi M. Architrave qui nous 
fit , avec tant de force et d'énergie , la descrip- 
tion du fût d'une colonne renversée , qu'on ^M- 
rait cru l'avoir sous les yeux , et qu'il me sem- 
bla que je me trouvais au milieu des ruines 
d^HercuIanum, 

M On y voyait encore M. Dactyle , le poète , 
)e devrais dire le barde , et ClKittoiiâr , l'imprar 
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TÎsateiir, qui fit un charmant impromptu en 
qiutre vers sur le petit chien de lady Hard- 
castle. M. Dactyle est un homme délicieux , un 
vëritable Romain. Ses cheveux étaient taillés 
exactement sur le modèle de ceux de la statue de 
Brotus ; et sa cravate de fine batiste était assez 
ouverte pour permettre de voir un cou nerveux 
parfaitement semblable à celui du gladiateur. II 
est impossible de ne pas convenir qu'il a le cer- 
veau un peu timbré , mais ses vers n en ont que 
plus d^éner^ et de hardiesse. Quels heureux 
écarts d'imagination dans son ode à la Lune , où 
il rappelle de la réflexion mère mélancolique l 

» Le docteur Dabble s'y trouvait aussi. Vous 
sarez qa il a découvert un nouveau spécifique 
ccmtre les maladies hystériques : il ne faut pas 
que j'oublie Miss Fanny Fermor , la plus grande 
botaniste d'Angleterre. Elle nous récita d'excel- 
lens vers sur la monogynie et la polyandrie , et 
nous montra le plus beau rhododendron que j'aie 
jamais vn. 

» Lord Gothique n'arriva que vers minuit. 
C'^st n& disciple du célèbre Gall ; sa seigneu- 
rie fut prodigue de ses instructions. Il nons dé-^ 
montra très-clairement sur la tète 4'un enfant 
rorgaae de la tàéogcapbie.. U m'assiua fn'il 
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n'était pas surpris que j'eusse fait construire une 
maison , attendu qu'il n'avait jamais trouvé l'or- 
gane de la construction si prononcé que sur mon 
crâne ; celui de la destruction ne Tétait pas 
moins sur celui du feld-raaréchal allemand , le 
baron VonklinkenCattendundertromp. Mais il fit 
une bévue en voulant nous faire voir l'organe 
de l'invention sur la tête de lady Laura , parce 
que portant une perruque elle ne pouvait lui 
permettre d'y toucher. 

» Lady Leamedlove nous fit voir de beaux 
bas-reliefs , un portefeuille d'estampes de choix , 
un superbe vase étrusque , et quelques ouvra- 
ges en mosaïque dont elle avait fait l'acquisition 
depuis peu. D'autres personnes nous montrèrent 
des médailles , des camées , des émaux et des 
miniatures : l'Italien en avait une charmante 
qu'il était chargé de vendre ; et le docteur avait 
une nouvelle tabatière de lave du mont Vésuve , 
montée très-élégamment. 

» En un mot, le tcms s'écoula si rapidement, 
que deux heures sonnèrent quand je croyais 
qu'il était à peine minuit : je pris une oublie et 
un verre de limonade , et je demandai ma voi- 
ture. Le célèbre acteur Monologue m'of&it la 
main pour m'y conduire , et me promit de me 
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(aire faire la connaissance de la plus délicieuse 
de toutes les créatures , M. Flaxman , et de 
me présenter un M. M — J'ai oublié son nom ^ 
mais c'est ce savant qui écrit un nouveau sys- 
tème de physionomie , et qui compose un traité 
sur les nuages , de sorte que nous en saurons 
autant sur ce sujet que nous en savons déjà sui: 
les étoiles. O science , don divin , combien je 
té révère ainsi que ceux que tu inspires ! En-^ 
fin cette soirée est une des plus agréables que 
j'aie jamais passées ; et je me la rappellerai tou^ 
jours atec plaisir , comme ayant été la fête de la 
raison, les délices de Tame. » 

Elle allait continuer quand le libraire lui pré- 
senta un livre , en la priant d'y accorder un mo- 
ment d'attention. « juste ciel! s'écria-t-elle , 
prête k se pâmer d'admiration, quelles belles 
marges! » Je jetai les yeux sur le volume, et je 
vis quelques lignes assez bien imprimées au mi- 
lieu de chaque page , avec lés plus grandes mar- 
ges que j'eusse jamais vues. Mistress Marion- 
ville résolut aussitôt de Tacheter. Tout occupée 

♦ M. Flaxman est un artiste distingué , un des pre- 
miers sculpteurs statuaires de Londres , membre d© 
Fiicadémie royale de peinture et sculpture. 



> 
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à Texaminer et à en demander le prix , elle ne 
songea plus à moi, et je saisb cette occasion 
pour m'ëchapper. 

£n retournant chez moi , je réfléchis sur le 
nombre de moyens qui existent pour faire sortir 
l'argent de la poche d^un homme, sans avoir 
recours aux dés, aux cartes, aux chiens, aux 
chevaux , et à des vices non moins ruineux. Les 
sommes dépensées, seulement pour les objets sui- 
vans , dans le cours d'une génération , sufliraient 
pour payer le capital de la dette nationale : la 
manie de construire, celle des tableaux , 'des mé- 
dailles, des antiquités, et des arts en général ; la 
chimie , la physique , la bibliomanie. On pour- 
rait y ajouter la rage d'acheter des chronomè- 
tres de toute espèce ; mais cette passion appar- 
tient presque exclusivement à un personnage 
d'un rang très-élevé. S'il peut y apprendre le 
prix du tems , il en retirera un profit considérable . 

Il est assez singulier que les bibliomanes at- 
tachent de la valeur aux ouvrages qu'ils achet- 
tent, non d'après le mérite de l'auteur, mais 
d'après le livre seul , considéré matériellement ; 
de sorte que Pope n'avait pas tort de dire : 
« Mylord est curieux en livres , et non en au- 
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tetirs. » Un ouvrage imprimé sur vélin , en lettres 
dorées , orné d'enluminures . dont l'impression 
remonte au delà de telle date , quelque peu inté- 
ressant , quelque insipide même que soit le sujet 
dont il traite , aura tout le charme néee55aire , 
car on ne Tachette pas pour le lire , mais pour 
la regarder. Quant àmoi,j'aitoujours penséque 
■ rtomme est l'élude qui convientàlltomme. » 
Mais pour le connaître tel qu'il est réellement , 
)'ëtudie ses actions beaucoup plus que ses dis- 
cours ; et c'est ce résultat des observations de 
bien des années que j'otTre maintenant à mes 
lecteurs. 
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liais àijk du dîner donnant Pbeartnx signal , 
La cloche du château rappelle les convives. 
£nteodez-vous leurs pas sous ces voûtes massives ? 

POFB. 



Les grands dîners , à moins qu ils n'aient pour 
but (jUîilque objet d'intérêt général, comme une 
réunion ministérielle , un repas à donner à des 
électeurs , ou une association de bienfaisance , 
sont des assemblées où tout est lourd , ennuyeux 
et guindé. Dans le premier cas , on ne perd pas 
de vue un seul instant Tobjet qu'on se propose ; 
toute la conversation se dirige vers le point en 
question ; le convive sait qu'il remplit un de- 
voir en s'y rendant , et il se trouve bien soulagé 
quand il . lui est permis de quitter la table : 
Tuniformité des toasts le fatigue, mais l'intérêt 
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Fappelle invariablement à ces réunions , et le 
fauteuil du président y est toujours bien rempli. 
L^ ennui règne encore davantage dans les repas 
civiques , dans les festins des aldermens et des 
nababs ; aussi j'ai toujours grand soin de les 
éviter. On peut trouver la tortue, la venaison , 
sur toutes les tables de la noblesse, et Ton n'y 
entend pas discuter les affaires d'une paroisse , 
ni le mérite de tel ou tel plat , sujets qui n'ont 
aucun intérêt pour moi ; car quoique le feu duc de 
Norfolk prétendit qu'un bon dlaer ne peut durer 
trop long-tems , et qu'un mauvais ne saurait fi- 
nir trop vite , je pense , avec l'avare de Molière , 
que les mots , // faut manger pour vivre , et non 
pas vivre pour manger , devraient être écrits 
en lettres d'or. Mais nos gras enfans de Thémis 
et de l'Eglise , vêtus de robes de pourpre et d'é- 
carlate, sont d'un avis différent. 

Dans les premiers cercles de la société , on 
trouve toujours dans un grand diner donné pour 
un objet d'intérêt général , bonne compagnie , 
bon ton et bonne chère. Le premier de ces 
avantages est sans contredit le plus désirable ; 
et avec une hôte et une hôtesse aiqiables qui 
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savent faire avec grâce les honneurs de leur 
table, nous sommes charmés de rencontrer 
quelque homme instruit et spirituel qui fasse 
une partie des frais de la conversation. Mais 
un agréable voisin de table est , par dessus tout , 
le grand charme de la société : si le premier est 
un trésor pour le moment présent , et est appré- 
cié par fous ceux qui , comme moi , ont plu» 
d'envie d'écouter que de parler, le second 
ajoute un anneau à la chaîne sociale et devient 
souvent votre ami pour l'avenir. On admire l'un, 
mais on éprouve pour l'autre un sentiment d'in* 
térétet d'amitié. 

Malheureux celui qui se trouve placé h table 
près d'une belle dont la langue est liée par l'or- 
gueil ou l'ignorance ; d'une douairière sourde 
que des raisons de bienséance ou de parenté 
ont fait inviter ; d'une vieille fille bavarde qui 
parle continuellement sans rien dire, ou d'un 
cynique froid et taciturne , ayant dies préten- 
tions douteuses en littérature , et un crédit qui 
n'est pas plus sûr dans le parlement ! Quel 
contraste digne d'envie si vous êtes à côté d'une 
femme séduisante et enjouée, dont l'aisance , les 
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grâces Tamabilité , embellissent les heures que 
vous avez à passer dans sa société ; ou d'un homme 
qui a voyagé , dont Tesprit orné et instruit n est 
étranger à aucun sujet de conversation, mais 
qui est assez poli pour vous parler de ceux qu il 
sait être à votre portée , qui ont fait le principal 
objet de vos études y au Heu de chercher à faire 
parade de ses connaissances supérieures , et de 
ne vous entretenir que du sujet qui peut le faire 
briller davantage ! 

Un grand inconvénient à table , c'est d'avoir 
pour voisine une jeune et jolie femme qui par 
vanité veut sans cesse causer arec votre voisin 
qui est plus jeune que vous , plus riche , ou d'un 
rang plus distingué ; qui croit vous faire une 
faveur en se penchant devant vous à chaque 
instant pour lui parler , au lieu de vous tourner 
le dos ; et qui, tout occupée de Tadmiration 
qu'inspirent ses charmes, n'a pas une seule 
pensée pour vous. Peut-être consentira-t-elle à 
boire avec vous un verre de vin * ; mais cher- 

* Usage anglais. Quand on buit un verre de vin pen- 
dant le diner , on invite presque toujours une personne 
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cher à fixer un instant son attention, c^est une 
entreprise dans laquelle vous ne pouvez réussir ; 
et si votre voisin de Tautre côté est un homme 
silencieux, un homme qui n'ait la tête remplie 
que de fadaises dont il fait des sujets import'ans, 
ou qui cherche maladroitement à s'emparer de 
la conversation par des remarques banales, 
par des saillies usées , vous pouvez vous regar- 
der comme un être isolé au milieu du cercle le 
plus brillant. 

Vous pouvez être tiré pour un moment de 
cette situation humiliante par l'attention du 
maître ou de la maîtresse de la maison qui vous 
offre un verre de vin , ou vous adresse quelques 
mots qui vous font prendre part un instant à la 
conversation'; mais ce qui peut vous arriver de 

de la compagnie d*en prendre un avec soi. On envoie 
un domestique porter cette invitation à Pautre bout de 
la table, et il est de Ja politesse de ne pas refuser. Cette 
marque d^attention, trop souvent répétée, pourrait de- 
venir fatigante, mais heureusement le bon ton qui vous 
oblige à accepter le verre de vin ne vous force point à 
le boire ,' et vous pouvez le laisser plein sur la table , en 
vous contentant d'y moufijer vos lèvres. 
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plus heureux, c'est d'être remarqué par une 
de ces personnes dont les yeux sont le mïroîr 
de l'âme , et qui , placée en face de vous , vous 
adresse quelque chose d'agréable qui vous tire 
de votre état de nullité , qui vous place sous un 
jour avantageux, qui vous donne occasion de 
parler d'un sujet qu'elle sait vous être familier. 
C'est un véritable trait d'amitié , peut-être un 
de ceux dont on doit savoir le plus de gré ; un 
acte dont nous sentons en ce moment tout le 
le mérite, qui nous inspire une juste reconnais- 
sance ; c'est presque une vertu , car 

/Lat nature nous dit : Soyez humain et bon. 
C'est là son premier cri , sa meilleure leçon. 

Combien d'étrangers dans une compagnie 
nombreuse , se trouvant placés loin du maître 
ou de la maîtresse de la maison, tombent dans 
un abattement momentané quand tout est sou- 
rire et gaîté autour d'eux , et ressemblent à un 
pauvre parent à qui jamais on n'a accordé le 
moindre encouragement! 

L'hâte et 1 hôtesse, par leurs attentions pour 
tous ceux qui se trouvent à leur table , sont le 
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soleil qui répand autour de lui la lumière etja 
chaleur ; mais votre voisin de table est Tastre 
qui vous guide pendant la nuit, T étoile bien- 
faisante d'après laquelle vous dirigez votre 
course , et qui devient votre principal point d'at- 
traction. 

Un homme d'un certain âge obtient un tel 
bonheur moins facilement qu'un jeune homme , 
parce que la galanterie ne convient pas à la 
vieillesse, et ne peut-être remplacée que par de 
délicates attentions. Aussi doit-on juger favo- 
rablement du cœur d'une femme jeune , jolie et 
et recherchée , qui écoute avec complaisance la 
garrulité d'un vieillard , et qui partage son atten- 
tion entre lui et ses nombreux admirateurs ; de 
même que de celui d'un homme doué d'un ex- 
térieur agréable , ayant reçu une bonne éduca- 
tion , jouissant de quelque influence et de quel- 
que célébrité, qui va se placer près d'une per- 
sonne négligée on se défiant d'elle-même , ou qui 
semble oublier le cercle joyeux dont il est en-* 
touré , pour entretenir une voisine qui n'est plus 
jeune ou qui n'est pas jolie. 

Je me souviens d'avoir vu un capitaine de 



LE VOISIN DE T\BLE. 87 

cavalerie , fort bel homme , et recherché dans 
toutes les sociétés dont il faisait les délices , 
consacrer se& soins à nne jeune personne disgra- 
ciée par la nature , et dont la fortune n'avait 
même pu lui procurer un admirateur par spé- 
culation. Il était mon intime ami, et jamais je 
ne le vis se montrer avec plus d'avantage. Aussi, 
quoique plus d'une femme lançât des regards 
de surprise sur lui , et des coups d'œil d'envie 
sur sa voisine , il obtint l'approbation générde , 
et se concilia tous les coeurs. 

11 n'eut pourtant pas à se repentir d'avoir 
cédé auxmouvemens d'une généreuse pitié ; car, 
indépendamment du plaisir qu'on trouve à faire 
un sacrifice à rhumanilé , il reconnut que cette 
jeune personne était pleine d'esprit et de con- 
naissances ; et il n'éprouva pas un moment de 
vide en s'entretenant avec elle. 11 est inutile 
d'ajouter 4f<f il lui inspira im sentiment de re- 
connaissance et d'estime qu'elle lui conserva 
toujours. Mais pour être susceptible de cette 
générosité désintéressée , il faut avoir des sentî- 
mens élevés : heureux celui ou celle à qui la 
nature les a accordés ! 

Mais lorsque les trois heures qu'exigent los 
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trois services se sont écoulées , et que les daines^ 
ont quitté la table *, il faut faire entrer en calcul 
une autre considération", le caractère et la tour- 
nure d'esprit des personnes qui composent la 
compagnie. Lorsqu'on n'a plus sous les yeux 
les sourires et les attraits des grâces , la conver- 
sation change , et roule ordinairement sur un 
sujet particulier, quelque poli , quelque attentif 
que puisse être le maître de la maison. Si la 
majeure partie des convives sont des membres 
du parlement , on parlera des affaires publiques , 
et vous pourrez apprendre quelque chose * si 
les gens savans et instruits se trouvent en plii^ 
grand nombre j. vous y gagnerez encore davan- 
tage. 

Malheureusement, il arrive trop souvent 
qu'après les premiers verres de vin , la conver- 
sation prenne une tournure qui ne vous promet 
ni instruction, ni intérêt, ni amusement. Les 
bruits du jour occuperont la médisance ; on 
parlera de la jolie figure de miss Lucie , de la 
belle taille de lady B*** ; on fera des obser- 

* Après le premier verre bu, el lorsque la table est 
garnie de bouteilles c[ul (loivent tourner^ les dames se 
retirent. 



\ 
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.▼ations sur telle assemblée où l'on se trouvait si 
pressé, sur telle fête qui était si bien ordonnée ; 
on vous fera voyager d'Epsom à Newmarket, 
de Thôlel de Long chez Fattersall; les chiens , les 
chevaux, les gageures, le gain et la perte, seront 
mis tour à tour sur le tapis ; et l'entretien d'un 
salon doré , rempli de la société la plus distin- 
guée , deviendra digne de l'écurie et du chenil. 
D ailleurs on se permet trop généralement de 
passer les bornes de la . tempérance ,^ quoique 
le merveilleux et Thomme véritablement comme 
il faut se renferment avec soin dans celles de la 
modération. 

II faut dire aussi que les insectes sont attirés 
partout où se trouve la lumière ; et il arrive 
quelquefois que des sujets de conversation en- 
core plus bas et plus dégradans occupent le 
tems et l'attention, et font le plaisir de ce qu'il y 
a de plus distingué dans la noblesse du royaume. 
C'est un devoir alors pour tout homme pen- 
sant bien d'aller rejoindre les dames ou de se 
retirer tout-à-fait ; car, avant que l'entretien 
arrive à ce degré d'avilissement , il a entendu 
asse^ de fadaises , et il ne peut espérer qu'il 
prenne une tournure plus intéressante. « Quelle 
bpnne affaire lord Georges a faite aux courses 
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de Derby ! Tous les connaisseurs ont été pinces : 
a a vendu le cheval qui a gagné^^le prix le dou- 
ble de sa valeur, » Ou quelque chose d'aussi 
instructif, d'aussi raisonnable, w Colonel, puis- 
je vous demander combien vons avez payé votre 
cheval noir ? il est beau , bien dressé , a un poi- 
trail superbe , mais je crob qu^il a peu d'haleine; 
il semblait &tigué en finissant sa course. » No- 
tez que celni qui parle ainsi a le désir de Tache^ 
ter. Ou bien , « Sir Henri , je vous vendrai ces 
deux chiens cent guinées , ou je vous les don- 
nerai en échange de votre cheval de chasse et 
soixante guinées de retour , ou de votre jument 
et de votre fusil à deux coups. » 

De pareils sujets de conversation ne sont- 
ils pas indignes d'nn homme du monde doué 
d'un peu de bon sens , et surtout d'un homme 
d'un certain âge ? Ils ne valent pas mieux qu'une 
dispute sur la race d'un cheval , sur le mérite 
d'un chien, on sur le gain d'une -gageure, 
objets importans qui ne pourront être décidés 
que par un jugement rendu en dernier ressort 
par le club des jockeys. ^ Combien ont-ils donc 

* Le club ainsi nommé est composé dliommes de 
qualité qui se piquent de leurs connaissances en che- 
vaux^ de leurs talens comme cochers , etc» 
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raison , ceux qui , prenant plus d'intërét à la 
beauté qu'à la bouteille , vont retrouver dans le 
salon une compagnie plus douce et plus agréable, 
ott qui , pour remplir une multitude d'autres 
engagemens , pour assister au dernier acte du 
ballet , on pour méuager leur tête , ont eu la 
sage précaution de demander leur voiture à 
onze heures, et s échappent avant que la fin 
de la séance de table ait complètement échauffé 
les têtes ! 

Mais, en dépit de ces défauts qu'on peut re-- 
procher à notre nation, je sens mon cœur 
battre quand je songe au nombre d'amis que je 
me suis faits pour avoir été leur voisin de table ,, 
qui ont jeté pendant un repas les fondemens sur 
lesquels Texpérience a élevé ensuite l'édifice 
d'une affection solide. Douce sensibilité ! cha- 
que pas dans la vie nous offre tes bienfaits ! le 
regard de sympathie qui nous encourage, qui 
nous invite à une connaissance plus particulière j. 
un sourire de bienveillance « une inclination de 
tête de politesse, une main offerte, un sim- 
ple coup d'oeil, une pensée fugitive aperçue » 
une place cédée , une préférence montrée , 
l'humilité qui se retire pour vous laisser pas- 
^eVi la bonté qui vous appelle ; ce sont des 
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rieiu , mais ces riens sont les anneaux de cetle 
grande chaîne qui unit des noads enchanteurs 
de l'amour et de l'amitiii tous les babitans de 
la tsrre ; qui établit entre eux les relations les 
plus étroites et les plus délicieuses ; en un mot, 
qui fait notre bodheur et notre consolation pen- 
dant le voyage de la vie ; qui assure tout ce 
qui peut contribuer à la félicité sur la terre , et 
nous procurer ces innocentes jouissances dont 
aime à se repaître mon imagination. 
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• Parthis mendaeier. 

HOEACB. 

Il meot plus impademinent qu*an Parihe 



Sed non ego eredulus iilù, 

VlHGILB. 

Maïs je n*al aucune confiance en eux. 



Se faire attendre est pour les uns T effet du ha- 
sard, la suite d'un accident; pour les autres, 
c'est une affaire de calcul , un trait d'affectation. 
Mais quelle qu'en puisse être la cause , c'est un 
usage devenu à la mode parmi le beau monde , 
quoiqu'il soit évidemment contraire aux règles 
du véritable savoir-vivre. 

Le jeune Woodville, merveilleu^ de la pre- 
mière classe , vivant magnifiquement , ayant un 
superbe équipage , une maison bien montée , 
possède ce défaut au plus haut degré. Ses.cUe-r 
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Taux gris-pommelës arrivent ventre à terre ; il 
descend de son dlégant phaétont Le marteau de 
la porte annonce son arrivée par un bruit sem- 
blable à celui du tonnerre. Il entre dans la salle 
à manger, et paraît surpris et confus de voir 
qu'on est déjà à table , souvent même que le 
premier service a fait place au second. 

Sa manière de se présenter dans ces occasions 
est en général de faire un pas en arrière , de join- 
dre les mains , de lever les épaules , de courber 
le corps en faisant une légère inclination de tête, 
comme pour dire : « Cela est bien mal en vé- 
rité ! Ne suîs-je pas incorrigible? Je suis détes- 
table pour arriver tard! Mais j'ai tant d'engage- 
mens , je suis tellement poursuivi de plaisirs , que 
jenepuis être à tems nulle part. Que voulez-vous? 
c'est la mode , les dames me pardonnent , je suis 
le bienvenu partout. » Cette pantomime est sui- 
vît d^un sourire qui n'a d'autre but que de mon- 
trer des dents bien blanches. Alors prensmt la 
main d'un ami qu'il reconnaît, ou lui frappant 
5ur l'épaule s'il est sur le pied de l'intimité avec 
lui, jetant un coup d'œil sur les convives, sa- 
luant les jolies femmes et les hommes à la mode , 
il s'aYance d'un air de confiance vers la place 
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^i lui a été rëserv'^ée , causant, chemm faisant, 
autant de dérangement qu'il lui est possible , 
mais n'épargnant pas les excuses pour Tembarras 
({u'il occasionne. 

« Sur mon honneur, dit -il à la maîtresse de 
la maison quand il est assis, je suis indigne de 
pardon , mais je compte sur votre indulgence. 
Jamais je r ai commis une telle erreur. J'étais 
encore à six keures chez Fattersall , à examiner 
un cheval avec le duc de ***. Dès que je me 
suis aperçu qu'il était si tard, j'ai couru chez 
moi à toute bride , au risque d'écraser cent 
canailles ; ye n'ai mis que vingt minutes à ma 
toilette , et me voiei. >* Une autre fois , il dira : 
« Sur mon ame, je vous demande pardon. Je 
suis coupable, je le sens , et je ne sais comment 
n'excuser de celte apparence d'impolitesse ; mais 
j«ne sais rentré du bal qu'à sept heures du matin, 
j'ai été deux faeares sans fermer l'oeil ; j'avais ou- 
blié de remonter ma montre , et toute la journée 
s? en est ressentie : d'honneur, yt ne me doutais 
pas ifu'ià fût si tard . Mais je connais votre bonté , 
TOUS m'excuserez : vous savez ce <{ue je suis , 
fa^ plus mauvaise tête du loionde, n'ayant jamaii 
SI caki^er le tems, toujours en retard da deux 
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heures , malgré moi. » Ou bien : « Mille pardons! 
ce n'est véritablement pas ma faute. Je voudrais 
que la chambre des communes fût anéantie. J'y 
ai été aujourd'hui avec mon frère , et je n'ai pu 
m'en échapper que depuis une demi-heure. Je 
dois être dans un désordre ! Je me suis ha- 
billé au hasard ; j 'ai fait la moitié de ma toilette 
en voiture. Jamais je n'ai été si contrarié de ma 
vie. » Et un sourire insipide termine ce tissu de 
mensonges. ^ 

Maintenant toutes ces excuses sont usées; 
presque aussi vieilles que lui , connues de toutes 
les personnes qu'il voit, elles ne trompent plus 
personne, et ennuient tous ceux qui les enten- 
dent. Cependant il n'en suit pas moins son sys- 
tème , auquel il croit devoir une sorte d'impor- 
tance. U ne veut ni passer poumn homme qui a 
de l'ordre et de l'exactitude , ni s'exposer au ris- 
que d'arriver dans un salon qui n'est encore 
qu'à demi rempli. Plus d'une femme de sa 
Mk connaiiisance qui ne s'est pas laissée éblouir 
par son élégance, et son affectation, plus d'un 
épicurien qui ne veut pas qu'un dîner se refroi- 
disse en l'attendant, ont cessé de l'inviter pour 
cette raison,' mais ce n'en est pas liae pour lui 
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d'arriver assez tôt pour avoir à passer dans un 
salon les cinq minutes ennuyeuses qui précèdent 
1(^ diner. Les idées qu'il s'est £siites du bon ton 
exigent qu'il arrive toujours à la hâte, comme 
s'il avait eu les affaires les plus importantes. 
Cette conduite lui a valu le sobriquet de tardif, 
mais il n'en est ni honteux , ni mécontent ; et , 
bien loin de se corriger, il semble aspirer à un 
degré d'honneur encore plus élevé , et vouloir se 
faire sumommev le tardif des tardifs , comme cer- 
tain général français avait été appelé le brave des 
braçes. 

Comment ne serait-il pas incorrigible , quand 
une maîtresse de maison , lui tendant la main à 
son arrivée, le fait placer près d'elle , et lui dit 
en riant : « Asseyez -vous , écervelé , je croyais 
que vous ne viendriez qu'au dessert ; » quand 
une autre s'écrie : « Ah ! déjà Woodville ! je ne 
vous attendais pas sitôt ! » ou bien qu'une troi- 
sième , l'interrompant au milieu de ses excuses 
banales et rebattues, lui dit : « Asseyez -voi^s , 
et ne cherchez pas à vous excuser. Nous vous 
connaissons tous. Nous savons que vous êtes un 
homme privilégié, que jamais vous ne pouvez 

arriver que le dernier. » 

' i^' 5 
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Tout cela , suivant Woodville , contribue à 
le mettre à la mode , à lui donner de T éclat dans 
le monde. Il s'imagine, et souvent avec raison, 
que les jeunes personnes qui entrent dans la so- 
ciété sous les auspices de pare us dissipés , admi-» 
rent son assurance et sa vanité. L'indulgence 
qu'il a éprouvée Ta tellement confirmé dans 
cette habitude , qu'il se trouverait embarrassé 
pour se mettre à table , s'il arrivait avant que 
tous les convives fussent placés. Comme le plai- 
sir brille dans ses yeux, quand il entend lady 
Mildway lui dire avec la suavité qui lui est na- 
turelle : « Mon seul regret , c'est que la soupe 
ne vaudra plus rien , quoiqu'en général vous 
rendiez justice aux talens de Mercier (son cuisi- 
nier français^) , et que le poisson ne sera ni chaud- 
ni froid. — * Sur mon honneur, répond-il , vous 
m'accablez par trop de bontés , mais je ne pour- 
rai en accuser que moi. Au surplus , je me trou- 
verai consolé si vous consentez à boire un verre 
de vin de Madère avec moi ^ car je suis véritar 
blement honteux d'être arrivé si extraordinaire- 
ment tard. » C'est ordinairement qu'il aurait dû 
dire. 

Toutes ces petites manœurres ont valu à 
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Woodville un faux intérêt dont il a abusé. L'in- 
dulgence lui pardonne , Tinexpérience le tolère , 
et l'ignorance l'admire. 

Lord Redbook , qui n'a d'autre mérite que 
la place qu'il occupe sur le registre des pensions, 
son nom , ses titres et ses qualités qu'on peut 
voir dans le calendrier de la cour, est encore 
un de ces hommes qui sont nés pour le déses--^ 
poir des cuisiniers, qui abiisent de l'indulgence 
qu'on a pour eux , qui manquent aux règles du 
savoir-vivre, et qui, usurpant une prééminence 
qui ne leur appartient point , se font attendre une 
heure entière par la meilleure compagnie , arri- 
vent quand on ne croit plus devoir compter sur 
eux , et se font un malin plaisir du dérangement 
qu'ils occasionent parmi ceux qui les ont atten- 
due si long-tems. 

Lord Redbook n*a pourtant point l'aima^ 
ble gaîlé de Woodville ; son orgueil ne se dé- 
' ' guise pas sous les dehors d'une fausse humilité ; 
il n'a pas recours à des excuses banales. Il sem- 
ble croire qu'il est tout naturel qu'on l'attende ; 
et il prend sa place au haut de la table comme 
une chose de droit. Peut-être il paraîtra surpris, 
non d'être arrivé si tard , mais qu'on se soit mi^ 
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sitôt à table. Ce n'est pas pour s'ex;cuser, c'est 
pour se faire valoir, qu'il vous dit qu'il arrive ii 
Tiûstant de Derby, de Néwmarket, ou de la 
cbambre des pairls, quoiqu'il prenne beaucoup 
pioins d'intérêt à ce qui se passe dans ce der- 
nier endroit qu'au résultat des courses qui ont 
lieu dans les deux premiers. Il vous dit qu'il re- 
grette que vous l'ayez attendu, mais il est ais^i 
de voir qu'il ne vous aurait jamais pardonna si 
vous l'aviez traité avec moins de cérémonie. Il 
s'empare des attentions , des respects de toute la 
famille , et se trouve mortifié s'il n'en est pas 
l'objet exclusif. Il ne fait pas un geste dont le but 
ne soit de se faire applaudir , pas une politesse 
qui n'ait un air de condescendance. H arrive tard 
par ton , dîne avec vous pour la forme , ne reste 
qu'autant de temsque cela lui convient, et prend 
congé à la française , c'est-à-dire sans saluer 
personne , sans avoir trouvé ni plaisir , ni intérêt 
dans votre société. 

Quelquefois il vous dira avec un ton de su-i- 
périorité : « Je suis sûr que vous ne me pardon- 
nez pas d'être arrivé si tard ; ce n'est pourtant * 
pas sans peine que j'ai, pu venir. J'ai manqué 
pour vous à cinq ou sii engagemcns , et j'ai mé-r 
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contenté je ne sais combien de geiis pour yous 
tenir parole. » Ou bien , s'il veut être plaisant : 
« Votre cuisinier français est sans doute dans 
une grande colère contre moiP II m'accuse de 
conspiration contrç ses ragoûts, son vol-au-vent, 
son macaroni. Mais peu s'en est fallu que je ne 
pusse venir ; j'ai été sur le point de vous faire 
faire mes excuses. » 

Cet usage de se faire attendre est devenu si 
commun, que c'est à qui sera prêt le dernier, 
du cuisinier qui prépare le diner, ou du con- 
vive à qui il est destiné. C'est ce qui faisait dire 
à un Irlandais de ma connaissance , qui depuis 
l'union traverse tous les ans le canal de Saint- 
Georges pour venir dire oui et non dans ja cham- 
bre des communes : « En vérité , on recule telle- 
ment l'heure du dîner d'année en année, que jene 
serais pas surpris qu'on finit bientôt par ne diner 
que le lendemain. » 

Le maitre de maison qui attend des convives , 
craint tellement 'de voir manquer un excellent 
dîner, qu'il ne croit jamais en fixer l'heure assez 
tard. Mais il a beau faire , ceux qu'il a invités 
ae disputent encore à qui arrivera le dernier, k 
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qui fera avec le plus de grâce des excuses pi- 
toyables et ridicules qui n'ont d'autre base que 
la folie et le mensonge ; et ce mal ne fera qu'auge 
menter, tant que les gens sur qui le ton de la so- 
ciété se modèle ne donneront pas un exemple 
contraire. 

Rencontrez-vous au Parc unhomme à la mode , 
il fera un tour ou deux de promenade avec yous» 
Tout ~à- coup il tire sa montre , parait surpris 
qu'il soit si tard , prétexte une affaire , un ren- 
dez-vous, et vous quitte subitement. Vous le 
prenez pour un homme ponctuel qui craint de 
se faire attendre , point du tout. Quelques mi" 
sRtes après , vous le voyez se promener tranquil- 
lement avec une autre connaissance qu'il quit- 
tera de la même manière , et il en fera autant 
ave(D une troisième et une quatrième. S'il peut 
accoster un personnage de quelque importance, 
il passera près de vous sans vous accorder la 
moindre attention , ou il inclinera légèrement la 
tête d'un air de protection. 

Quant à moi , j'avoue que j'aime la ponctua- 
lité ; et , sans l'empire de la mode , je serais 
l'homme le plus e^act qu^on pût voir. Mais un 



POURQUOI SE FÀIEE ATTENDRE? lo3 

laquais , en me regardant d'un air étonné qui 
semble dire « qui êtes-vous donc pour arriver 
de si bonne heure ? » m'a si souvent fait entrer 
à six heures et demie dans la bibliothèque , en 
me montrant une table couverte de romans et 
de brochures nouvelles pour m'aider à passer le 
tems ; j'ai si souvent attendu une heure dans un 
salon sans autre compagnie qu'un journal que ^ 
j'avais déj4 lu , et un laquais qui venait de tems 
en tems attiser le feu, en me regardant d'un air de 
mépris pour être arrivé sitôt ; j'ai si souvent vu le 
maitre de la maison descendre de cheval et aller 
faire sa toilette , une demi-heure après que j'é- 
tais arrivé comptant diner dans dix minutes ; 
enfin , un valet de chambre m'a si souvent dit 
d'un air d'importance qu'il croyait que son 
mattre ou sa maîtresse ne tarderaient pas à des- 
cendre , que j'ai pris le parti de suivre l'usage 
général, et de n'arriver jamais qu'une heure 
après celle. qui m'a été indiquée. 

J'approuve et j'estime pourtant infiniment les 
principes et le plan de conduite de l'immortel 
lord Nelson, qui regardait la promptitude et 
l'exactitude en toutes choses comme des qualités 
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essentielles. Un jour qu'il recommandait à un 
marchand de lui envoyer le lendemain à six 
heures du matin quelque objet qu'il venait de 
lui acheter , le marchand lui ayant répondu : 
« Oui, mylord/ j'aurai l'honneur de vous le 
porter moi-même à six heures. — Ce n'est pas 
cela , lui dit Nelson d'un air significatif en lui 
frappant doucement sur l'épaule , il faut que vous 
arriviez un quart -d'heure plus tôt. — Comme 
il vous plaira , mylord , répondit le marchand 
d'un air étonné , je serai chez vous au quart avant 
- six heures. — Fort bien, reprit l'amiral ; c'est 
à ce quart d'avance que je dois tout ce que j'ai 
fait de bien dans ma vie. » 

Plus on réfléchira sur ce mot , plus on le com- 
parera avec le caractère actif et décidé de notre 
héros, plus on le trouvera admirable. Mais mes 
lecteurs sauront l'apprécier sans que j'aie besoin 
d'y joindre un commentaire ; j'en reviens donc i 
mes moutons, et je dis que si l'on pouvait ob- 
tenir des autres de ne plus se faire atteiidre> on 
ne m'accuserait jamais de manquer d'exactitude. 
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L'AUTOMNE A LONDRES. 



Qute déserta inhospita tesqua 

C redis, amœna voeat mecum qui sentit. 

HoaACB. 

Ces lieux qui vous paraissent solitaires, inhabites, 
sont pour moi pleins d'intérêt et de vie. 



Depuis long-tems j'ai pris pour devise qu'on 
n'est jamais moins seul que lorsqu'on est seul. 
N'importe où je porte mes pas , pourvu que ce 
soit dans mon cher Londres, je suis sûr d'y 
. trouver des objets qui seront pour moi pleins 
d'intérêt. 

Peu contens de faire de la nuit le jour , nos 
gens à la mode font encore de Thiver l'été , en 
restant dans la capitale pendant les mois de 
mai et de juin , en dépit de la chaleur et de la 
poussière , et en passant , par ton , le plus fort 
de Thivcr à la campagne, o^ le froid et la 
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pluie mettent un embargo sur leurs, demeures , 
et les privent souvent de toute communica- 
^ tion avec leurs voisins. Aussi pendant Tété nos 
rues sont couvertes des plus brillans équipages ; 
Hyde-Park charme les yeux par la réunion de 
tout ce que la mode et le luxe ont de plus sédui- 
sant : il n'est pas étonnant que cette saison soit 
celle du plaisir. 

Mais en septembre et octobre , quand nos 
gens de qualité sont dans leurs châteaux ; que 
leurs ombres , leur copistes , leurs singes , se 
réunissent dans quelque rendez-vous à la mode 
pour y prendre les eaux ou en faire semblant ; 
que nos élégans et nos merveilleuses , que leur 
campagne de printems a ruinés , se sont rendus 
en France par économie ; que nos Grecs mo- 
dernes font des voyages de découvertes à Aix- 
la-Chapelle , à Bruxelles , à Paris, pour tâcher 
d'y retrouver quelques pigeons qu'ils n ont pas 
encore tout^à-fait plumés , et qui , ne battant 
plus que d'une aile, ont cherché un climat plus 
favorable pour y labser repousser leurs plumes ; 
Londres, par comparaison, n'est plus qu'un 
village désert.. Alors Toisif promène partout 
son ennui sans pouvoir parvenir à le chasser ; 9 
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il parait plus désœuvré que jamais , et sa mé- 
lancolie semble prendre une couleur jaune ou 
verte ; le marchand cherche à se distraire en 
faisant des parties de campagne dans les envi- 
vîrons , en fiacre ou dans son cabriolet ; il se 
montre aux spectacles de second ordre ; * quel- 
quefois son commis , mettant des pantalons à la 
cosaque , et y attachant une paire d'éperons , 
espère , sur le cheval qu'il a loué , se faire pas- 
ser pour un jeune homme à la mode , pour un 
hussard en négligé venant des casernes d'Houn- 
slow , ou de quelque autre endroit ; tandis que 
le garçonapothicaire, voulant prendre l'extérieur 
d'un lancier, se donne les airs d'une profession 
beaucoup moins meurtrière que la sienne. 

Quant à moi, même dans cette morte-sai- 
son comme on l'appelle, je trouve encore à 
employer mon tems , et je ne manque pas de 
sujets de réflexions ; car je pense bien décidé- 
ment comme le duc de Queensbury, qui trou- 
vait Londres , même à la fin de l'été, beaucoup 
moins ennuyeux que la campagne. 



* Les seuls qui soient ouverts dans une partie de cette 
«aîson. 
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Londres présente deux tableaux différens 
•qu^un poète italien ou un artiste pourraient appe- 
ler Londra irionfante , et Londra abbandonaia. 
Mais cet abandon ne lui fait pas perdre sts 
charmes pour moi. Je parcours souvent nos 
places, désertes ; j^y contemple ces brillantes 
maisons si gaies, si bruyantes, si fréquentées 
peu de tems auparavant , et qui ^ maintenant 
hermétiquement fermées , semblent consacrées 
au silence et aux ténèbres ; ces palais que les 
Amours et les Grâces transformaient en tem- 
ples où Ton ne connaissait d'autre culte que 
celui de Vénus ; ces demeures de riches ban- 
quiers où le vieux Dix pour cent vient encore 
rendre sa visite hebdomadaire , et dont la porte 
était assiégée par des gens de qualité , dévots 
adorateurs de Plutus., qui quelquefois y ven- 
daient pour quelques guinées leurs titres et leur 
honneur ; Thabitation déserte de quelque na- 
bab , véritable temple de Mammon où l'intérêt 
et la cupidité venaient se prosterner devant le 
veau d'or ; enfin les dubs, les tripots, les 
maisons de jeu , où tant d'imprudens ont été 
trompés , pillés , ruinés : partout je trouve quel- 
que 3ujet de méditation. 
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J^ étais un jour dans Sainl-James-Sguare , et 
je réfléchissais sur le mauvais goût de ses em- 
bellissemens : je vis près de moi un grand Irlan- 
dais mal vêtu qui, la bouche béante, «ouvrant 
de grands yeux, et les mains derrière le dos, 
regardait de tous côtés avec Tair d'un nouveau 
débarqué.- flnfin jetant ses regards sur une mai- 
son appartenant à un noble lord , bien connu en 
Irlande , et dont tous les volets étaient fermés , 
« En conscience , s'écria-t-il , voilà une maison 
semblable à la tête de son maître , pleine de 
vide. » Son observation me fit jeter naturelle- 
ment les yeux, d'abord sur la demeure vacante , 
puis sur Thomme qui venait de faire cette re- 
marque et qui ne tarda point à s'éloigner. Mais 
je m'aperçus un instant après que ma poche 
était aussi vide que la maison de sa seigneurie, 
car je n'y trouvai ni mon mouchoir des Indes , 
ni ma tabatière d'argent. « N'importe, pensai- 
je , je ne manque pas de mouchoirs , et j'ai 
d'autres tabatières ; je suis bien payé de ma cu- 
riosité. » D'ailleurs c'était un tour digne du mois 
d'août , une affaire conduite assez vivement pour 
une morte-saison. C'est ainsi que chaque mo- 
ment varie la face des choses ; que chaque jour . 
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en pourra se faire une idée du caractère de ce 
jeune homme, et l\>n conviendra quUI est assez 
étrange. 

Son ambition est de devenir membre du par- 
lement, orateur, auteur, poète; de découvrir 
une nouvelle théorie, en un mot d'être cité 
comme un des hommes les plus savans de notre 
siècle. Je laisse à mes lecteurs le soin de juger 
, s*il en a les moyens, et s'il est probable qu'il y - 
réussisse ; je me bornerai à leur rendre cpmpte 
de l'entrevue que j'eus avec lui : elle le peindra 
mieux que ne pourrait le faire un volume de des- 
criptions , de raisonnemens , d'argumens et def 
conséquences. 

Je le trouvai dans son cabinet , assis devant 
une grande table , ayant d'un côté une gram- 
maire espagnole, de l'autre le crâne d'un chien. 
Autour de lui on voyait des règles, des compas 
et des instrumens de mathématiques , des fioles 
et des creusets , des livres imprimés et des pa- 
piers manuscrits. Il tenait un ouvrage intitulé : 
Description de la Perse, Dans deux coins de l'ap- 
partement étaient deux étrangers , l'un oc- 
cupa ii écrire , l'autre à modeler un buste en 
argile. 
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Use leva avec empressement dès qu'il m'aper- 
çut, me salua, et s'écria en souriant : « Salam 1 
salami moTL cher Monsieur, digne et ancien ami 
de mon père ; je ne trouve pas d'expressions pour 
TOUS peindre combien je suis ravi de vous voir. 
Seseda, Slgnor, Asseyez-vous, s'il vous plaît ; pre- 
nez place près du jeune homme qui se souvient 
avec reconnaissance d'avoir ëté bercé sur vos 
genoux dans r aurore de la vie. Comment vous 
portez-vous? Comment va le genre nerveux? 
Point d'affections hypocondriaques, j'espère? 
Point de dyspepsie? Tout est bien dans les ré- 
gions pulmonaires ? Les vbcères sont en bon état, 
ainsi que l'économie des muscles? Oh ! oui, sans 
doute. Le physique est aussi sain ^ aussi vigou- 
reux chez vous que chez un jeune homme de 
vingt ans, et le moral n est pas moins parfait. 
Mens sanq in corpore sano, £h bien , dites-moi , 
i/uid agis? Quelles sont yos occupations ac- 
tuelles? La philosophie théorique ou pratique, 
la zoologie, la minéralogie, la géologie, la mé- 
taphysique, la morale, l'anatomie, la philolo- 
gie, les belles-lettres? J'ai entendu parler de 
•TOUS. Je sais que vous êtes un savant , un homme 
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de çirtù, un des cognoscenti, des dilettante du 
siècle , un des défenseurs du bon goût, » 

Je me trouvai étourdi par ce discours lardé 
de turc , d'espagnol , de latin et de français ; 
mais à peine avais-je pu prononcer quelques 
mots qu'il reprit la parole. 

« Eh bien , me dit-il , les affaires politiques 
nous offrent une jolie perspective ! On a fait de 
belle besogne aux dernières élections. C'est un 
pas vers T oligarchie ^ vers la démocratie, vers 
la canaillocratie , si vous le voulez. On voudrait 
nous donner une république non libre , comme 
dit Montesquieu. Vous voyez ce que devient 
notre liberté. C'est bien là cette libertas qui in 
vitium excidit. Les baïonnettes arrangeront tout 
cela. Mais voir que le résultat de nos élections ^ 
de nos rivalités, sont des dislocations de mem-^ 
bres, des fractures, des lacérations, des ampu- 
tations ! Au surplus, c'est la même chose par- 
tout. Voyez les révolutions de France, de la 
Hollande et des colonies. Odiprofanum vulgust 
Ces orateurs démagogues empoisonnent l'esprit 
public, enivrent les cerveaux faibles avec la 
mousse de leurs discours; et, après avoir en- 
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flammé il popolaccio ^ ils Tabandonnent au sen- 
timent de sa misère. C'est ainsi que 

Belle parole e certi faiti 
Ingannano savj e matii. 

» À propos , sans ces élections Londres se-* 
irait un désert. Toutle quartier de TOuestsemble 
être un mémento mori^ un véritable rus in urbe. 
L'herbe y croît dans les rues , et c'est un mi- 
racle que d'y voir un équipage. Vous voyez, 
dit-il en me montrant les divers objets qui étaient 
sur sa table , quels sont mes amusemens , mes 
travaux. La chimie, l'anatomle, la géologie, 
l'histoire. Su semdor; viva ustea muchos an- 
nos 9 dit-il à l'homme qui écrivait , et qui lui re- 
mit un papier avant de se retirer. C'est mon 
maître d'espagnol qui m'a préparé un thème , et 
voici un artiste italien qui travaille à mon buste. 
Ce crâne est celui d'un chien qui était plein 
d'intelligence; je veux en examiner la confor- 
mation. » 

Ici son domestique lui apporta une lettre. 
« Rien n est plus stupide que ce drôle , me dit- 
il ; mais je le garde , parce que je fais sur lui 
que expérience. Il est sourd comme le roc Tar-* 
péien ; mais je prétends le guérir par le magné- 
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tisme et Tëlectricitë. Vous permettez, mon ami, 
ajouta~t-il en décachetant sa lettre. Âh ! on me 
promet de me faire voir T expérience de la pile 
de Volta. Cela doit être très-curieux. J'en 
connais le principe ; car il faut tout connaître , 
depi^is la plus simple opération d'arithmétique 
jusqu'au calcul des systèmes solaire et lunaire. 
Mais, en parlant de soleil, le prince y va de main 
ferme ; le ministère emporte tout au parlement. 
Encore un moment , et ces demi-adieux de mi- 
nistirest termineront leurs ordres par : « Telle est 
notre volonté. » Ce sera er«ir ^Urt^tttTù Qh^^is. 
Que deviendra enfin notre grande charte ? Je 
n'en sais rien. Ce sera une earta pecora , une 
carte blanche^ je crois. Mais à propos, comme 
on est frappé de stupeur en France ! Il n'y a 
plus de nerf. C'est une paralysie générale. » 

Je l'interrompis ici ; car je craignais qu'il ne 
voulût faire le tour du monde , et me prendre 
pour compagnon de voyage. Je lui demandai 
quel plan de vie il comptait embrasser. 

« Le voici , mon cher Monsieur , me répon- 
dit-il : D'abord j'ai dessein de faire le tour de 
l'Europe , et de visiter les fles de la Grèce. Je me 
ferai recevoir membre , associé ou correspon- 
dant de toiites les siçadémies étrangères , afin je 
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pouvoir remplir une page de titres à la suite de 
mon nom. Mon intention est d'écrire ensuite la 
relation de mon voyage , que je ferai imprimer 
sur beau papiej^, format in-8^ , avec mon por- 
trait en costume antique, gravé par quelque ar- 
tiste étranger. Je dédierai cet ouvrage à quelque 
personnage éminent. J'y mettrai deux épigra- 
phes , Tune en grec , Vautre en hébrei\ ; et je 
ferai une préface dans laquelle je donnerai les 
plus grands éloges aux journalistes d'Edim- 
bourg; je les porterai usqv£ ad sidéra. J'en ferai 
faire trois éditions, en même tems, et je don- 
nerai à dinec aux plus fameux libraires de Lon- 
dres. Devenu célèbre par cet omTage, je tâ- 
cherai de me faire nommer au parlement ; et une 
fois que j'aurai obtenu cette distinction , je puis 
faire imprimer tout ce que je voudrai. Je suis 
sûr de devenir un auteur à la mode. Renfermé 
dans mon Tusasium , je découvrirai quelque 
nouveau système auquel on donnera mon nom, 
et qui m'immortalisera. Tout cela accompli, il 
sera tems de penser à 

Ducere soUicitœ jucunda odlipia ptlm. 

Je me retirerai à la campagne , et j'y finirai ma 
carrière dans le sein des Muses. « 
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Telle estia fin des projets dn jeune ambitieux. 
Mes lecteurs peuvent regarder ce tableau comine 
chargé ; mais je les assure qu'il £st fidèle. Dans 
le cours d'uue longue vie, bien des objets sin- 
guliers ont passé sous mes yeux , et j'ai trouvé 
plus d'un homme de la même trempe. li existe 
des fanatiques de toute espèce, en religion, en 
politique , en poésie et en métaphysique ; l'amour 
et les beaux-arts comptent les leurs. Chacun 
connaît il FanatUo per la musUa , et l'on pourrait 
faire une assee bonne pièce sur ilfanatico per la 
scùnza, enprenantpoilrmodële mon jeune ami. 
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• Immania monstra 

Pretjerimus, 

VlKAlLS. 

Moos préférons lu momtres Icf plus affrcax. 



J'ai toujours trouvé que les passions les plus 
violentes , telles que l'avarice , l'ambition , la 
haine, paraissent doublement hideuses quand 
elles se montrent sous les traits du sexe que la 
nature semble avoir formé pour la douceur et la 
modération. Elles privent une femme de tous ses 
charmes , et en font un être tout autre. Le jeu , 
fils du désœuvrement et de la cupidité , produit 
absolument le même effet , et déshonore le plus 
bel ouvrage de la nature. 

Il existe cependant une espèce de jeu qui n'of- 
fre pas les mêmes dangers , et qu'on ne peut 
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blâmer que sous le rapport de la perte de tems 
qu'il occasione. C'est une des taxes imposées 
sur rhomme par la société que d'être forcé , 
après un dîner, ou dans une visite du soir, de 
prendre des cartes , et de rester ainsi devant une 
table pendant un tems convenu. J'éprouve je ne 
sais quel sentiment d' impatience et de dégoût ^ 
quand je vais une msuitresse de maison s'avancer 
ytTS moi en mé présentant quelques cartes pour 
que j'en tire une, et que je me trouve condamné 
à être cloué sur une chaise pendant deux heures, 
et quelquefois davantage. Adieu le plaisir de la 
conversation ; adieu mon plus grand amusement, 
celui d'observer; adieu toute gaîté, toute va- 
riété. 

Uri jeune merveilleux peut ne faire que pa- 
raître dans une assemblée. Il salue la maîtresse du 
logis , jette un coup-d'œil sur la compagnie afi|i 
de pouvoir citer les gens à la mode qui s'y trou- 
vent ; puis s' élançant dans sa calèche ou dans 
son phaéton , va répéter le même rôle dans trois 
ou quatre autres assemblées , dans le cours d'une 
seule soirée. Un danseur, grâce au secours de 
ses jambes , peut échapper à la taxe des cartes ; 
mais il n'y a pas de ressources pour un homme 
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de moyen âge , d'un caractère sérieux et rassis ; 
il faut qu'il paie une contribution sur son tems, 
et souvent sur sa bourse. 

On ne saurait croire combien cette occupa- 
tion prend de tems aux gens qui vivent dans le 
grand monde. Lady Lansquenet fait régulière- 
ment deux parties de whist tous les soirs , à 
moins qu'elle ne trouve le moyen de jouer à 
quelque jeu de hasard. Dans le premier cas, elle 
donne, chaque jour, environ trois heures aux 
cartes ; dans le second , elle leur consacre toute 
la soirée ; et quand elle est dans son château , 
elle joue en outre deux ou trois heures avant le 
diner, toutes les fois que la moindre apparence 
de vent , de pluie , ou de chaleur , loi fournit un 
prétexte de garder la maison. En calculant sur 
un taux moyen le tems qu'elle passe à jouer, on 
peut l'évaluer à quatre heures par jour , ce qui 
£siit le tiers de celui dont elle peut disposer, at- 
tendu qu'elle en passe douze au lit. Déduisant 
du surplus quatre autres heures pour les soins 
de sa toilette , il ne lui reste donc que quatre 
heures par jour à employer d'une manière rai- 
sonnable , encore faut-il en défalquer le téms des 
repas. 



jSi les joueuses. 

Je la trouvai il y a quelques jours chez lady 
Racket; et dès que j'arrivai, je fus désigné 
pour sa partie de v^hist. Je ne fus pas plus tôt 
débarrassé de cette corvée , et de cinq guinées 
qui sortirent de ma. poche, qu'on me proposa 
un cassino : j'y consentis d'autant plus volon- 
tiers que sans cela j'aurais été probablement 
obligé de faire une seconde partie de whist. Au 
cassino , l'attention n'est pas si complètement 
occupée par le jeu , on y attache moins d'impor- 
tance , on peut s& permettre quelques mots de 
conversation ; au lieu qu'au whist vous ne voyez 
que des figures graves , prêtes à prononcer une 
sentence sur chaque carte que vous jouez, et 
qui exigent de vous autant de silence et d'atten- 
tion que s'il s'agissait d'écouter une harangue 
de Démosthènes. 

« Allons, me dit lady Racket, j^ai besoin de 
TOUS pour compléter un cassino. Vous aurez le 
plaisir, ajouta-t-elle d'un air malin ^ en bais- 
sant la voix , de contempler les charmes dé 
lady Longstick ; et mistress Merveilleuse vous 
amusera de quelques anecdotes pendant qu'on 
donnera lès cartes. Sir Robert Maxton fera le 
quatrième. — Vos désirs sont des ordres pour 
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moi , Mylady, rëpondis-je en prenant ma place 
avec résignation. — L'Hermite ! dit mistress 
Merveilleuse à demi-voix à lady Longstick ; » 
et toutes deux , levant leurs sourcils , semblaient 
dire : «f Voilà un gaillard qui nous observera de 
près. » 

Nous tirâmes les places , et j'eus lady Mer- 
veilleuse pour partner. « Vous ne me gronde- 
rez pas si je joue mal , me dit-elle ? — Jamais 
il ne m'est arrivé de gronder une dame , lui ré- 
pondis-je. — Je voudrais pouvoir en dire autant 
de sir Herbert, ajouta-t-elle : il parla hier au 
jeu si durement à lady Maxton , que les larmes 
lui en vinrent aux yeux. — Folie ! s'écria. le ba-^ 
ronnet : vous savez que je ne voulais pas jouer , 
mais le nabab n'aurait pu faire sa partie sans 
moi : d'ailleurs jamais on ne doit mettre le mari 
et la femme à la même table. — A moins , dit 
lady Longstick , qu'ils ne s'entendent ensemble , 
comme nos amis de Poriland-Place. — Et alors , 
répliqua le baronnet , il n'est pas très-agréable 
de jouer avec eux. » Remarque qui fit sourire 
les deux dames. " 

Lorsque la partie fut finie , je fis un tour dans 
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« Lady T*** est complètement ruinée , disait 
mistress Merveilleuse à une autre dame; elle 
doit déjà mille guinées à son intendant. — Pas 
un honneur de toute la soirée ! s'écriait mistress 
Beverly. — Lady Longstick a fait une bonne 
soirée , disait tout bas lady R*** à un jeune 
officier; sa marchande démodes a quelque espoir 
de recevoir un à compte. » 

Lady Lovemore passa près de moi en ce mo- 
ment. Ses traits étaient méconnaissables , tant le 
dépit et la rage la défiguraient. Non-seulement 
elle avait perdu considérablement au jeu , mais 
elle avait reconnu qu'elle avait été supplantée 
dans le cœur du colonel D*** ; et sa rivale Ta- 
vait regardée en souriant d'un air de dédain. 
Lady Racket semblait triompher de la défaite 
de lady Lovemore. « Je crains que la chaleur ne 
vous ait indisposée , lui dit-elle en aflectant un 
ton d'intérêt et de bonté. — J'ai un mal de tête 
insupportable 9 répondit lady Lovemore. » Et 
elle partit sans que personne lui offrit la main y 
circonstance sur laquelle on fit en même tems 
une demi -douzaine de commentaires différens. 
Comme les femmes ont peu de charité l'une 
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pourTautre, pensai-je! Mais c'est surtout au 
jeu qu'on reconnaît la vérité de cette observation. 
Je vis alors sir Herbert debout , derrière sa 
femme, dont la partie n'était pas encore finie, 
et qui, tout en la regardant jouer, lui lançait 
de tems en tems quelques brocards. « Âi-je 
donc mal fait de couper , lui demanda-t-elle avec 
nn son de voix argentin? — Vous ne pouviez 
mieux jouer pour perdre , mais c'est ce que 
vous faites toujours, lui répondit-il en levant 
les épaules et en lui tournant le dos. » Faut-il 
donc que des cœurs et des carreaux, abominable- 
ment peints sur de misérables morceaux de car- 
ton, mettent ainsi en jeu toutes les passions, 
sèment la zizanie et les dissensions , fassent suc- 
céder des années d'amertume à quelques heures 
de faux plaisirs , et troublent le bonheur do- 
mestique d'époux qui , sans cette rage incon- 
cevable , auraient joui d'une félicité parfaite! 
Faut-il que mainte lady Maxton persiste à jouer 
quoique le jeu ne soit constamment pour elle 
qu'une source , d'abord de mauvaise fortune , et 
ensuite de reproches et d'humeur! 

M'apercevant alors que beaucoup de personnes 
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demandaient leur voilnre , je tirai ma montre , 
et je vis qait était quatre heures du matin. 
Que de tems mal employé , entièrement perdu ! 
Je me retirai dans ma solitude ; mais les joueuses 
que j'avais vues autour de la table de loo se re- 
présentèrent à moi dans mes songes , et je me 
réveillai convaincu que si mes remontrances 
pouvaient arracher cette passion funeste du cœur 
de quelques jolies femmes , ce serait un grand 
iervice que je leur aurais rendu. 
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La nature pourrait à l*art porter eiiTic ; 
£e portrait est ma foi pins vivant qùt la vi< 
SiAxssvsAaa. 



\ 



Quel art heureux que la peinture ! De même 
que récriture , elle triomphe des distances et 
même de la mort. Elle nous met en présence 
de Tami dont nous sommes séparés, elle rend 
la yie à celui qui n^existe plus. C'est le baume 
de Tamitié , la manière la plus heureuse de don- 
ner un corps à la pensée. Avec quelles dé-=- 
lices l'ami ou Tamant ne contemple-t-il pas les 
traits qu'animait Tame de Têtre qu'il a perdu, 
et qui lui est encore si cher ! On le voit, on lui 
parle , on ne le quitte jamais : à talent trois fois 
heureux ! 

Mais pour que cet art atteigne le degré de 
perfection dont il est susceptible , il faut que , 
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de même que le langage de Tamitié , il soit vrai 
et fidèle. S^il sacrifie au caprice et à la flatterie , 
il perd tout son mérite ; c^est une langue fausse 
qui prononce des paroles trompeuses . 

Combien de gens se trompent eux-mêmes et 
cherchent à tromper les autres , en rendant mé- 
connaissable ce qui devrait être d'autres eux- 
mêmes , les représentant véritables de leur figure 
et de leur personne. C'est la vanité qu'il faut en 
accuser : le désir d'être ce qu'on n'est pas , de 
paraître plus jeune , mieux fait , couvert d'un cos- 
tume plus brillant ; voilà ce qui fait de tant de 
portraits des portraits de fantaisie. On dirige les 
artistes vers ce but directement ou indirecte- 

4 

ment ; et l'être le moins favorisé de la nature 
veut être charmant dans son portrait. 
. Les personnages augustes qui se marient par 
procuration sont principalement exposés à être 
trompés à cet égard. Par exemple , quelque prin- 
cesse du continent est demandée en mariage ; 
son cœur est animé de l'idée qu'elle va devenir 
l'épouse d'un héros. Un jeune et beau seigneur 
( choix qui n'est pas toujours très-politique) , vêtu 
du costume le plus élégant , reçoit sa main par 
procuration, et lui remet une miniature enrichie 
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de superbes brillans ( ce qui contribue encore à 
éblouir et à égarer Timagination) où son futur 
époux embelli , rajeuni , couvert de croix et de 
^corations, paraît toute splendeur, toute ma- 
jesté. Son Altesse Royale ou Sérénissime part de 
la cour de son père , arrive pleine d'espérance 
à celle de son époux, lui est présentée , jette sur 

lui avec empressement un regard curieux 

Quelle chute! quel désappointement! elle voit un 
homme qui a trois fois son âge , et dont les traits 
n^ont pas plus de noblesse et de dignité que ceux 
d'un ouvrier ou d'un artisan. La beauté, la jeu- 
nesse, étaient des libéralités gratuites du peintre. 
Ce système de flatterie est un fléau pour la 
peinture ; et néanmoins il règne dans toutes les 
cours , dans tous les pays ; il est adopté non- 
seulement par les grands , mais par les simples 
particuliers. Peut-on appeler cette manie l'in- 
tention de conserver les traits de l'objet qu'on 
veut représenter? Cependant, dans le grand 
monde, et même dans l'ordre mitoyen de la so- 
ciété , chacun yeut avoir son portrait ; mais cha- 
cun , en dépit de la nature , veut avoir sa portion 
de beauté. Je vais en citer un exemple asses 
frappant : 
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M. Lovegain, commerçant très-riche, mais 
d^une figure fort ordinaire , ayait envie de trans- 
mettre ses traits à la postérité. Il venait d'être 
élu alderman, etmistress Lovegain désirait on^ 
son salon du portait en pied de son mari , dô 
grandeur naturelle , et revêtu du costume de sa 
nouvelle dignité. J^ai déjà dit que la nature jife 
lui avait point accordé un extérieur agréable : 
je dois ajouter que sa physionomie avait une ex- 
pression basse et ignoble dont il serait difficile 
de donner une idée. Ses cheveux commençaient 
à grisonner, et il portait de la poudre ; mais on 
conçut le projet de coiiïer son portrait d'une 
perruque noire à la Brutus , probablement à 
cause du rang qu' il venait d'acquérir dans là ma- 
gistrature j ou peut-être pour faire allusion à ses 
sentimens républicains. Son teint était pâle, ba- 
sané , tirant un peu sur le jaune , et Thabit noir 
qu^on voulait lui donner devait encore ajouter 
àTair dur et sévère de sa figure. Son œil soup- 
çonneux et à demi fermé , ses lèvres proémi- 
jientes , une expression de mécontentement et de 
misantropie , semblaient annoncer un dénoncia- 
teur , un homme toujours prêt à déclamer contre 
le gouvernement. 
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En dépit de tous ces défauts naturels , Talder- 
man voulait avoir son portrait ; et il recommanda 
au peintre de le faire très-ressemblant. Mistress 
Lovegain et sa fille aînée le prièrent d'y donner 
tous ses soins ; la dernière ajouta que si elle 
était satisfaite du portrait de papa, elle ferait 
faire aussi le sien, et qu'elle tâcherait même 
d'obtenir qu'on chargeât M. Vernis de faire un 
tableau de famille , où papa et maman seraient 
représentés avec leurs cinq enfans , leur chien 
César, et un domestique nègre qui les servait. 

Toutes ces promesses engagèrent l'artiste à 
donner les plus grands soins à ce portrait : 
il le fit d'une ressemblance si frappante, que 
son seul aspect effrayait tous les enfans , et fai- 
sait aboyer tous les chiens qui venaient dans son 
atelier; tandis que tous ceux qui connaissaient 
Falderman s'écriaient au premier coup d'œil : 
« Ah ! voici M. Lovegain ; il est parlant : » et cela 
en dépit de la perruque à la Brutus et de la robe 
civique qui auraient dû le déguiser. 

Cependant mistress Lovegain frémissait de 
rage en voyant son mari peint de cette manière, 
C'étaitune caricature; c'était une honte, presque 
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une diffamation : c'était le portrait de Shylock * 
plutôt que celui d'un honnête négociant. Jamais 
il n'entrerait chez elle , elle ne le paierait pas » 
elle ferait un procès au peintre ; enfin , dans ses 
accès de rage , elle était tentée de déchirer la 
toile. Une jambe un peu de travers et une épaule 
plus haute que l'autre ajoutèrent encore à sa fu- 
reur ; elle dit que quoique la jambe de M. Lo- 
yegain s'écartât un peu de la ligne droite , et 
qu'il eût sur l'épaule une petite protubérance , 
il n'était pas nécessaire de mettre tout cela dans 
un portrait; enfin , que c'était le comble de l'im- 
pertinence que de mettre ainsi au jour de petits 
défauts. 

M. Vernis promit de redresser la jambe , d'a- 
baisser l'épaule, et d'embellir les traits de Tal- 
derman par un sourire de bonté qui leur était 
complètement étranger. Il proposa même de 
mettre de la poudre sur la perruque , afin d'a- 
doucir le ton de l'ensemble. Mais rien de tout 
cela ne put satisfaire la famille. Miss Loyegain 
s'emporta contre l'artiste , protesta qu elle ne 
pourrait regarder papa s'il ressemblait à son 

^ Juif, un des personnages du Marchand de Venise, 



1£ PEIKTRE D£ PO&TRAITS» l45 

portrait, et dit qu'il fallait le recommencer tout- 
à-fait. L'alderman tira la même conclusion , et , 
tout en avouant modestement qu'il n^ëtait pas 
une beauté, il ajouta « qu'il voulait être pendu 
S^il était à moitié aussi laid que ce portrait, m 

Le malheureux peintre recommença son ou^ 
vrage , donna à papa une paire de jambes aussi 
belles qu^en eut jamais un Irlandais coureur d^ 
fortune , mit sts épaules de niveau , et adoucit la 
dureté de sts traits, autant qu il put le faire sans 
trop. s'écarter de la ressemblance ; cependant 
la perruque noire fut conservée à la réquisition 
de mistress Lovegain. Le portrait était parfaite- 
ment peint : on le reconnaissait quoiqu'il fftt 
flatté; mais ce n'était pas encore celui d'un bel 
homme. A la dernière séance, l'alderman dit 
qu'il en était content ; mais il ajouta , en secouant 
la tète ,• qu'il doutait fort qu il fût encore du goût 
de mistress Lovegain. M. Vernis lui représenta 
humblement qu'il avait fait deux portraits pour 
le prix qui avait été convenu pour un seul ; qu'il 
y avait donné tous ses soins , toute son attention ; 
que tous ceux' qui les avaient vus les avaient 
troQvsé&ttua deux d'une ressemblance frappante; 
que des attbtes du poemier mérite en avaient été 

II. 7 
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satisfaits ; et qu'il consentait à les donner pour 
rien , si des juges impartiaux , au choix de 
M. Lovegain, n'en portaient pas le même juge- 
ment. 

On en fit Tëpreuve ; et tout le monde donna 
gain de cause au peintre , excepté mistress Lo- 
vegain et sa fille. La première lui demanda s'il 
troyait qu'elle aurait jamais épousé un monstre 
aussi hideux que ce portrait; la seconde s'é* 
cria que c'était une impertinence sans exemple, 
et qu'elle serait honteuse de papa , s'il avait une 
figure ^k basse et si ignoble. 

Poussé au désespoir , l'artiste imagina un ex-* 
pédiént : il dit aux dames irritées qu'il ferait un 
troisième portrait , et qu'il ne demandait aucun 
salaire si elles n'en étaient pas satisfaites. L'ai- 
derman était à peu près convaincu, par le témoi- 
gnage unanime de tous ceux qu'il avait consultés, 
que le portrait était ce qu'il devait être ; il était 
fatigué des nombreuses séances qu'il avait déjà 
données , et ne se souciait pas d'avoir à recom- 
mencer une troisième fois à «^ denaer : il se 
prêta donc volontiers au stiatsigème inventé par 
l'artiste, d'autant phis q«e le résultat devait 
prouver, d'une manière évidente, si la critique 



de. j$a 'femme et. de sa fille n^ avait d'autre base 
qu'une laveugle prévention. 

Au bout de quelques jours il leur dit qu'il 
allait donner i)a dernière, séance , et les invita à 
!renir.uae{]|eilre après chez le peintre pour juger 
du troisième portrait. Il se rendit d'avance c}ie£ 
M. Vernis , qui , ayant coupé la tête du premier, 
ajusta celle de Talderman dans l'espace vide, 
et le plaça de manière que le portrait se réflé* 
clûs9aitdan$ ua grand miroir placé sur un che- 
valet eii face, de U porte : ce f^t le premier ob- 
jet que les ^eux danses aperçurent en entrant. 

« De pis en pis ! s'écria mistress Lovegain en 
fureur ; cela est épouvantable ! »> Et saisissant une 
palette qui se trouva sous sa main, elle la lança 
avec force contre la glace qui se brisa en mille 
morceaux. On juge qpelle (ut sa confusion. L'al- 
derman paya le portrait et la glace, et l'artiste 
se trouva vengé. ■ 

L'année suivante cette famille, étant à Tun* 
bridge-Wells , y trouva un artiste ambulant qui 
. y avait obtenu ipelques succès. Mistress Love- 
gain voulut toGiHre'fûre peindre son mari ; et 
pour cette, foi» eHé eut lieu d'être satisfaite du 
peintre qui fit un portrait tellement flatté qu'il ne 
s'y trouvait pas un seul trait de l'original. Tout 
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le monde fit l'éloge des acoessoiifes ; oo s'exiasiâ 
sur im chien qui était sor le second plan , mai^ 
personne ne reconnut l'alderman, eicept^ sa 
femme et sa fille. N'importe, on lui fit faire ttn 
cadre magnifique, au bas dnqnel «a tisaitcn 
lettres d'or : •■ ■" *' ' ■■ ■■ ■■■■)■'.* «it 

JÉBÉpiE LovECAin, 

iCCIIK DEHlDULIDITCB-aOnll. AJ.S£l»(jtH, STf-, TIC. 

On le suspendit dans' lé salon oA'j'éusiltofl- 
neur de le voir une fois . et où un ami ote ioknk 
les détails qtie je viens de ra^oHér. 
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LUeriui si 

Dixtro fuid, si/ûrQ focosimt , hoe mihi /mtis 

Cum y*md daèis 

HOAAGB, Mt. lY. 

SI , libre quelquefois, mais sans malignité, 
2» mt laisse ealrattaer à ma rvn gatié , ^ 

Il me fant pardonner ce tort inTolontaire. 
Trad. de Baro. 



Je m^ étais rendu un matin dans un cabinet de 
lecture , uniquement pour y apprendre les non- 
Telles du jour, et faire une espèce de cours de 
politique ; mais les scènes qui se passèrent sous 
mes yeux pendant ce court espace de tems me 
parurent si curieuses , que j^oubiiai complète- 
ment le motif qui m^y avait attiré, pour m'occu- 
per de Tobjet que je ne cherchais nullement ; ce 
qui arrive assez fréquemment dans la vie. Je re^ 
marquai dans la physionomie du maître de la 
boutique je ne sais quoi d'original qui me frappa. 
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Les réponses singulières quMI faisait à ses nom- 
breuses pratiques , d'un ton encore plus singu- 
lier, me firent sourire plus d'une fois. 

La première personne qui fixa mon attention 
fut une jeune dame , inise;dans le dernier goût, 
de la manière la plus recherchée , et dont les 
joues étaient couvertes de roses auxquelles il ne 
manquait que d'être naturelles. Mettant entre 
les mains du libraire une liste de quelques ou- 
vrages, elle lui demanda s'il pouvait lui procu- 
rer quelques-uns de ceux qui y étaient inscrits. 
Après y avoir jeté les yeux , il lui répondit d'un 
air malin qui me parut la déconcerter un peu , 
et qui fut probablement cause de son brusque 
départ : « La Femme à la Mode est difficile à 
trouver, Madame; elle est presque toujours en 
ville : quant aux Secrets de Famille , on peut se 
les procurer partout. » 

w Portraits des Grands Hommes , » s'écria un gros 
petit homme dont la figure portait le cachet de 
la sottise , qui sentait la cité d'une lieue , et dont 
Tair d'importance annonçait qu'il comptait sur 
la considération que procure toujours une bourse 
bien garnie. « Donnez les Portraits des Grands 
Hommes , dit le libraire à un de ses commis , 

«0 in.*;. -^ igS! répéta Talderman d'un ton 
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qui prouvait qu'il voulait faire de Tespnt. Eh ! 
eh! M. Margin, je crains bien que nous n*en 
n'ajfons pas la dixième partie de ce nombre. 
— Je le crains beaucoup. Monsieur, répliqua 
Margin ; mais , quoi qu'il en soit, ils n*en sont 
pas moins à votre service. — U vaudrait mieux 
qu'ils lussent au service de la nation , dit le gros 
petit honmie d'un ton satisfait de lui-même.-— 
Vous enverrai-je cet ouvrage , lui demanda le 
Jibraire sans faire attention à cette dernière 
remarque? — Non, non, répondit -il, vos 
grands hommes tiennent peu de place, et je ks 
emporterai aisément dans ma poche. » Content 
d'avoir montré tant d'esprit, il se retira en sou^ 
fiant, aussi gravement qu'il était entré. Je con- 
naissais parfaitement ce personnage, ancien mar* 
chand épicier; et je ne pus m' empêcher de rire 
des grands airs qu'il se donnait^ de b l!!12r 
nière dont il affectait de décrier sans pitié ses 
concitoyens , et de leur refuser toute espèce de 
talent, quoiqu'il fût lui-même de cette classe 
d'hommes , fruges consumere nati , qui n'ont ja- 
mais rien fait, qui sont incapables de rien faire 
pour mériter d'être distingués. 

Ifai jeune fat qui vint ensuite offrait dans son 
extérieur et dans w$ manières un contraste frap^ 
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paiit avec Taldemiaii qui sortait. Il était d^ane 
taille grêle et élancée , serré dans un corset ba- 
leiné qui le faisait parsdtre encore pins mince. Il 
s^approcha en minaudant comme une petite mai- 
tresse , et demanda le Désœuvré ds ton le plus 
aiFecté. « U ne se trouve pas dans ma boutique , 
Monsieur, lui dit Margin ; mais si vous voulez 
aller chez quelque libraire àla mode dans Bond-- 
Street, vous l'y trouverez bien certainement. » 
Par Une espèce de miracle , le dandy avait en- 
core assez de bon sens pour s'apercevoir que 
ce trait était décoché contre lui ; mais il avait 
trop d'amour-propte pour ne pas en être blessé, 
on pour en profiter en se corrigeant des travers 
t{m le lui avaient attiré; et tournant sur les ta- 
lons, il se retira aussitôt. 
' '• ir.fut i^mplacé pat une jeune miss sentimen* 
tâle ,qaî était encore sous l'aile d'une gouver- 
nante à la vigilance de laquelle elle avait échappé 
le matin , et qui demanda d'un ton pathétique , 
quoiqu'avec une sorte de timidité , V Amant cons^ 
tant. « Il n'est plus dans le commerce , lui dit 
Margin ^ et je crains que vous ne le trouviez 
nulle part. — Que cela est désagréable! s'é- 
rria la jeune personne d'un -air contrarié, je 
croyais qu'on le trouvait partout, rrr Je puis 
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wu;» .assurer que vous vous trompez , Mademoi- 
selle, reprit le libraire , vous courrez tout Lonr- 
•dresjsans lé. rencontrer. 1^ .• . ^i 

Un vieillard de l'ancienne cour, dont'le^ ba- 
biis étaient coùpiés\d'dprè$ une mode. «qui régnait 
il.yia /environ; cinquante :4ns, et. dont leis ma*^ 
nières roides et guindées étaient précisément de 
la même date^ entra à p^s lents, appuyé sur 
nne canne à bec de corbin. Il mit ses lunettes, 
prit le catalotgue qui était: ;sur: une table, et de- 
manda- jln ouvrage intitulé : Essai. sur lesmilks 
•FUJe^ « Tom , dit le.;(;0m{>lâiâa»t libraire .à un 
jcoitmu qui étaitii l-antre bout du magasin , des- 
cmAtziàs^ ^if nies Filles pour Monsieur; surtout 
ayez soin d'«n bien< secouer la poussière., car il 
^oit sW.étrd amassé .depuis te tem3 qu^elUssojtt 
jne&t^s<j$uB.les!drayons. » j \ r. 
' . Uji itODitoe^ d'une physi^nOmi^i mélancolique v 
dant.rakde doUpewiiallait ju^yt'à Vip^pidité^ 
arriva ani^ i9^(HD^iliiiettd9in9pda,à demi voix, 
et piiesqqie d'un ton dolent « la femme mpi- 
rk»$€A]w dame, ^ qui il donnait le bras, Vinr- 
lerpoflip^.iiveic. aigrent/pour l«i>|lûre.de deman-^ 
der un. jMLtrç ouvrage^ quelque. jçhose qui valût 
la.peinfft^'étte» lu^ Jfais ]ttangin>. jTeigaart dis ne 
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pas ravoir entendu, présenta sur-le-champ au 
mari le livre qu'il avait désigné , en l'assurant 
que la Femme impérieuse était toujours à son 
service. <« Mais, ajouta-t-il, permettez-moi de 
vous recommander aussi la Discipliné; c'est un 
excellent ouvrage qpii peut se lire avec fruit 
après le premier. » 

Un jeune homme, que je connaissais pour un 
des plus grands cduneurs de fortune de Londres, 
vint d'un air assurédeimander /r:Miina^^ désin- 
tiressi: * Fort viflontiers. Monsieur, lui dit le 
malin libraire ifuilé connais^ût aussi bien que 
moi; mais je dois vous 'prévenir qu^ oela est 
passé de' mode ; personne n'en veut plàs. Vous 
feriez mieitx de prendre quelque ouvrage plus 
moderne , plus recherché dans le beau monde , 
Misère ei Splendeur, par exemple*; » Le jeune 
homme ne demanda ims' son msite. Cette saillie 
l'atterraèn dépit de son impudence ; et il se re*- 
t ira aussi promptèment qu'il étair etvtré . 

La dêmière personne qM'j'y tis et qui'fiica 
un moment mon attention 'était mr homme ]p^nd 
et maigres qiyèijedkefiôiivitts d'avoir vu;, ef qu'on 
m'avait cité cenâne'iiti' bel «sptit,- t#mme ^un 
génili flu preiÉier jfrdke;' mais son esprit: était 
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Je cette espèce dangereuse qui fait fuir plutôt 
que rechercher la société de celui qui en est 
doué ; et il était évident , d^aprè$ son costume , 
qu'il n'en avait pas assez pour s'insinuer dans 
les lionmes grâces de ceux qui auraient pn lé 
protéger et lui être utiles. Quoiqu'il parlât à 
voix basse , j'entendis qu'il demandait le Bon 
Sens. « Il est devejiu fort rare , lui répondit le 
libraire avec nonchalance ; je le cherche depuis 
long'tems sans pouvoir le trouver. » Ne pouvant 
obtenir le livre qu'il désirait,^ il en chercha un 
autre sur le catalogue ; et son choix se fixa sur 
la Protection. « Tout le inonde veut l'irvoii^. 
Monsieur, dit le rusé Ubraiiie ; rien n«st si r«f- 
cherché , et je ne puis en disposer en ce moment ; 
jpaissi, :0omme je Ip présiMne, vous nti vduléfc 
qve hirt une lecture pour vous distraire i^l-*^ 
ques henres-, je puis yons donner fltomme mé^ 
contM; je croîs qu il vocs iconviendrai » ' 

Je sortis alors du'caliinet de lecture : je ren- 
trai chez moi , et me mis à mon bureau , dans 
r^spértnoe d'amuser un instant mes lecteurs .par 
le récit des scènes dont je venais d'être témcnn. 
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ON VOIT DE PAREILLES CHOSES. 



Quod Ucttf ingratmm itt{ quod non Iteet, acritu mrit. 

OviDB. 

- €• q«i lift permis eit mbs e^rme* ; l« désir il« «^ 
%ni «st diffn^u é«t na feu qui dévore. 

î • 

Lâ chilenr de la saisoû, et la solitude de la car 
pitale devenue un désert, medétenninèrent cette 
année à quitter Londres pendant quelque tems. 
Peut-être aussi n^taisnje pas fâché au fond.'4^ 
cœur de .suivre un peu le torrent de la mode , 
et de mettve mon. portier en état .de dire sans 
blesser la vérité : « Monsieur est à la caippagne . ^ 
Je conviendrai donc franchement que j'étais 
bien aise qu'on remarquât que: mes volets étaient 
fermés. D'ailleurs on profiterait de mon absence 
pourihattire mes tapis ^ pour nettoyer complète-r 
ment les appartemens du haut en bas , pour re- 
peindre les boiseries; et je trouverais, à mou 
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retour, un air de nouveauté dans ma maison que 
je n'avais pas quittée depuis quarante ans. Je 
pensai aussi avec un certain plaisir que mon vieil 
ami, lord G*.**, qui passe nécessairement devant 
ma porte toutes les fois qu iWa de sa maison de 
campagne sur les bords de la Tamise chez son 
banquier 9 ce qui lui arrive deux fois par semaine, 
s'écrierait en voyant mes contrevents fermés : 
« Par Jupiter 1 Thermite a enfin quitté sa cel- 
lule ! Après cela, il ne faut s'étonner de rien. » 
Enfin je souris en songeant que sir John , qui 
fait presque tous les jours une course de Bich- 
mond à Londres, verrait nécessairement mes 
peintres et mes ouvriers, et gagnerait peut- être 
une tasse de café. en laissant deviner à sa femme 
quelle personne de sa connaissance venait dç 
quitter la. capitale, et faisait faire une répara- 
tion complète à sa. maison.- Hélas ! il es.t facile 
de donner un air ie fraîcheur à une vieille mai- 
son, mai» il est impossible d'en rajeunjr le maî- 
tre ; et je suis tenté de dire , d'après un ancien 
poète * : 

■ Ecartez de moi ce miroir. 
Met yeux ne peuvânt plus m*y voir ' 

• Amom. ■ -i. 
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Tel que j*ëtaîs jadis , tel qae .je roudrais être ; 
Et je crains de m^apcrcevoîr 
Tel qu'aux autres je dois paraître. 

Je renonçai donc aux plaisirs que je trouve 
encore à Londres quand cette ville ressemble à 
un village abandonne, en comparaison de ce 
qu'elle est pendant lé printems ; plaisirs qui con- 
sistent à rôder dans les trois parcs , et dans nos 
squares^ à regarder, en vrai campagnard, les 
maisons vacantes et silencieuses de nos grands, 
à me promener, du côté de l'ombre, dans Pall- 
Mail et dans Suint- James-Street ^ sûr de n'être 
interrompu dans nies réflexions par aucune per- 
sonne de ma connaissance ; à voir Toflicier aux 
gardes arriver pour la parade aussi (rais -, aussi 
pimpant que s'il ëtait venu dans un boîte rem- 
plie de coton ; le soïdat de retour des champs 
de Mars faire des plans de campagne contre ufi 
sexe sans dëfense, dresser une embuscade contre 
quelque jolie onVrière en modes, et Arigcr une 
batterie pour déterminer la chuttf» d'une vertu 
chancelante qui/pourrait se soutenir si elle n'é- 
tait exposée à un feu trop vif ; le désœuvré , 
l'ennuyé , l'homme que k pauvreté xm les af- 
faires retiennent en ville ; celui qui attend un 
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bon vent, c'cst-â-dire de l'argent, pour mettre 
ji la voile poar le continent ; enfin Félégante pré- 
tresse de Yënns qui cherche quelque provincial 
qui veuille faire avec elle un voyage à Brighton. 

Je ne pus pourtant me résoudre à m'ëloigner 
beaucoup du théâtre ordinaire de mes plaisirs ; 
et un voyage de six milles, qui me 'conduisit sur 
Jet bords de la Tamise , me satisfit autant que si 
'j'avais fait le tour du continent , et fixé ma ré- 
sidence sur les bords dn lago di Como , ou près 
des rives'du lac romantique de Genève. Je n'y 
fit pourtant pas long-tems sans, recevoir la 
visite 4\in héte fort imporhm , l'ennui ; heu- 
i^usement \t vins i bout de le congédier en 
trouvant l'occasion de me livrer à mes goAts 
habituels , c'est-à-dire d'observer quelque nou- 
YC^IIe s<:ène de la vie* du monde. 

Phislèè^s jours de sùîfè je vis passer devant 
ma porte ', datns: vsttt calèche découverte, un 
toupie Bien épris dont' les regards passionnés 
annonçaient la bonne intelligence , et qui sem- 
blait dctfx tourtereaux serrés Tun contre l'au- 
tre dans leur nid. Plusieurs fois je les rencontra? 
il cbevri, la' dame ê'ouverfo f un voile , le ea- 
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vaUer aussi prës d'elle quUl était possible , 
conversant avec elle , et ayant la B^ain appuyée 
sur le pommeau de la selle de sa Dulcinée. Sou- 
vent aussi je les voyais se promener dans les 
endroits les[^us retirés, se donnant tendrement 
le bras, entrelacés coàune le lierreau sycomore 
avec lequel il semble s^incorporet à un tel point 
que , si vous les désunissez , Tarbrisseau périt^ 
et Tarbre , conservant encore les marques de la 
pression étroitef de Fami dont on Ta séparé , est 
privé de son phis bel ornement. Il en cist de même 
de deux cœurs unis par FÂlnour et.FHymeg^^ 
pensai'je ; mai^ il est rate de. -les rencontrer, La 
beauté qui s'appuie sur le bras d'un galant ca- 
valier en. reçoit un nouveau charme ; s'ils sont 
séparés, la main de Tune tombe sans grâce, le 
bras de l'autre est comme- frappé; de paralysie. 
Tout en moralisant ainsi , j'aperçus le couple 
amoureux à quelque distance^ « Qu'ilscS<^l^theur 
reux , me dis-je ! ce sont s^s ^ute de ;i|ouyç4Uf 
époux , ou plutôt de tendres:4^niaiys, goûtant les 
douceurs qui précèdent le ^lueud^içonjugal. h Je 
crus reconnaître le cay^er^,.mais Uj^^^^ounif 
pour-m'éviter. Je pris quAlq]|es;iq^rnia.tiAn^4 
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et je découvris que c^etait effectivement un ba«- 
ronnet de ma connaissance , qui était marié de- 
puis deux ans , et qui avait fait un mariage d'in« 
clination. Son épouse Tavait déjà rendu deux 
fois père. Elle possédait tout ce qui peut rendre 
un époux heureux : jeunesse , beauté , vertu, ta«- 
lern , le meilleur caractère ; mais elle avait un 
grand défaut , elle était. ... sa femme. Ce n'était 
point elle que le baronnet promenait amoureu- 
sement à pied , à cheval et en calèche ; Fobjet 
de ses soins était une femme de trente et un ans, 
basanée, sans esprit, capricieuse, extravagante ; 
mais qui dirait un attrait puissant, elle était 
réponse d'un autre. Tel était le talisman qui 
enchantait le baronnet, le charme qui pouvait 
satisfaire son goût dépravé , la magie qui lui fai- 
sait- oublier les devoirs et les douceurs d'un 
amour légitime. 

J'ai fait* autrefois un voyage en Italie, et j'y 
ai remarqué que ces exemples d'infidélité con- 
jugale s'y rencontraient dans toutes les classes. 
Je me souviens aussi d'un jeune marquis fran- 
çais qui disait : « Julie est charmante, elle 
m'aime à la folie , elle n'a que dix-sept ans » 
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tous les hommes l'adorent ; mais c'est ma femme, 
et c'est tout dire. *» Que cette immoralité ait 
inondé tout le continent ; <{ue , comme un tor- 
rent qui a rompu les digves que lui avaient op- 
posées la prudence , la religion et la vertu , elle 
ait fait disparaître tout sentiment de devoir et 
même de convenance sociale , ce doit être peur 
tout homme estimable un tojet de chagrin et de 
regret. Mais notre affliction doit être bien plus 
profonde encore quand nous voyons ce fléau pas- 
ser les mers et se répandre sur notre patrie. 

C'est surtout la classe supérieure de la so- 
ciété qu'il attaque. Nous voyons mylord sortir 
furtivement d'une de ces jolies chaumières con- 
nues sous le nom S Alpha-Cottager * ^ pour aller 
rejoindre son équipage qui l'attend au coin de 
quelque rue donnant sur Edgeware-Roai ; tan- 
dis que mylady va faire sa promenade dans le 
parc du Régent, ou dans les jardiris de Ken- 
sington : ce n'est pas pour se livrer solitairement 
àt leurs réflexions que l'un et l'autre agissent 



* Petites maisons agréablement sitiices entre Pad** 
dington et le parc du Rëgent: 
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ainsi. Le membre du parlement, qui est marie, 
quitte toujours la chaire beaucoup plus tard 
que celui qui est célibataire ; et il a soin de lire 
dans un journal ce qui s'y est passé, pour eu 
amuser le lendemain son épouse. La duchesse va 
passer la soirée chez une parente , ou prétexte 
une indisposition pour garder la maison quand 
son mari est engagé à un diner , à une assem- 
blée qui doit se prolonger bien avant dans la 
nuit. Mais qu'elle sorte , ou qu'elle reste chez 
etiev elle sait qu'elle ne passera pas la soirée 
3a]l|$.fne compagnie plus agréable que celle d'un 
époux. Enfin la moitié de nos dames de qualité 
se montrent dans les rues et dans les endroits 
publics , accompagnées d'un attentif. 

Tandis que je me livrais à ces réflexions , une 
jeune fille d'une figure céleste passa à mes côtés 
et me devança. Elle avait le fins joli pied , la 
jambe la plus fine que j'eusse jamais vue , et son 
regard était enchanteur. Elle marchait avec la 
légèreté que Virgile attribue à Camille , et y joi* 
gnait toutes les grâces de la roèfè des Amours. 
J ai déjà dit que je suis admirateur du beau 
sexe ; je sentis une certaine chaleur se glisser 



j 



dans mes veines, n Je voudrais bien savoir qui 
elle est , me dis- je à moi même , il faut <J[UO je 
voie où elle demeure. — Suis -la, me dît à 
Toreille quelque petit où quelque grand diable, 
et je doublai le pas pour la joindre. Mais je 
n'étais pas aussi leste qu'Apollon poursuivant 
Daphné , je perdais toujours du terrain ; une 
maudite pierre me fit trébucher, mon pied tourna'^ 
et je me donnai une entorse. — Vieux fou! me 
dit la raison ; et qui se mêle de prêcher et de 
juger les autres , ajouta ma conscience." — Tù 
é'$ fraiche et belle comme une matinée de prin^ 
tems, charmante fille , m'ecriai-je alors ; mais 
quoi qu'en ait dit Ânacréon , la rose ne fleurit 
pas sous la neige , et des cheveux Blancs s'as- 
sortissent mal avec des joues vermeilles. Adieu, 
puisses-tu avoir autant de vertu que de beauté ! » 
Je retournai chez moi, non sans peine, en 
m'appuyant sur ma canne. Je fus obligé d'y res- 
ter quinze jours , la jambe étendue sur un ta*- 
bouret ; et quand je pus reprendre mes prome- 
nades ordinaires , ni le couple amoureux , ni la 
jolie nymphe ne se montrèrent plus à mes yeux; 
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EcoQiet-mot, car j« nû« on orMlt. 
Qaasd mes talcns daignent le déployer, 
Malheur au chien qui voudrait abojer. 

SuAKUPaAMI. 
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J[ JETAIS, la semaine dernière â la conversazione 
.de lady. Cbarlotte , qu'.un. de mes cousins , offi- 
cier aux gai:des , appelle V école du dimanche , de 
même qu'il appelle les assemblées du jeudi , chez 
la marquise j le peiii enfer , à cause d'un certain 
tapis ye^t qui constitue le principal plaisir de la 
soiirée. J'y rencontrai im dôcteur.en droit qui ne 
tarda pas à me faire dire mentalement : Comme 
on gâte certaines gens! Dès qu'il entra dans le 
salon . il fut entouré de tous les bas bleus. 

« Je suis ravie de vous voir, dit lady Char- 
lotte; nous discutions un sujet abstrait , nous 
étions dans les ténèbres « et vous êtes l'homme 
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qu'il nous faut pour les dissiper. — Madame , rë- 
pondit le pédant , je suis disposé à dire tous mes 
efforts pour y réussir; mai^.le soleil, même ne 
peut éclairer les aveugles. — Pas trop poli , peu- 
sai-je. >» ' / 4 *i •• .' 

On discuta le point en question sur lequel le 
docteur donna d'un ton tranchant et décidé une 
opinion banale. 

•< A propos^ dit mistress M***, ne trouvez- 
vous pas que le jeune Cleverly suit de bien près 
lord B*** dans ses poésies graves et morales ? — 
Pas de très-près. — Mais vous devez trouver de 
la ressemblance dans leur mardhe ? — Oui ., Ma- 
dame , ils boitent tous deux; — Àvei-vous été 
à rassemblée de lady H^"^*, lui demanda la com- 
tesse de ***. — Non , Madame. J'avais reçu 
une carte d'invitation, mais je ne prends ja- 
mais, de bain de vapeur sans ordonnance de fa 
Faculté. — Admirable! s'écria lady Caroline. 
Mais ne savîez-vous pas que vous y trouveriez le 
docteur D*** ? — Il est vrai , Madame , maïs 
il y allait sans doute par reconnaissance , à cause 
de sa [^ofession. Les rhumes, lés catarrhes, les 
fièvres et les pleurésies qu'on gagne à ces assem^ 
blées, r intempérance de notre sexe et la dîssî- 
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pation du vôtre , sont la principale ressource de& 
médecins. — J'ai mille excuses à vous faire pour 
mon neveu , et des remercimens d'avoir bien 
voulu permettre qu'il prit place avec vous dans 
ma voiture, hier soir, pour le reconduire chei; 
lui, dit la douairière de ***. Il avait réellement 
trop bu , et vous avez dû le trouver muet pendant 
tout le chemin. — Pas aussi muet que je Tau- 
rais désiré , Madame ; mais vous avez agi sage- 
ment en le renvoyant : quant à votre voiture , je 
Tai considérée , en cette occasion , comme une 
diligence prête à recevoir quiconque veut y en- 
trer. — Vit-on jamais pareille brute î pensai-je. 
—C'est bien dommage , continua la douairière, 
qu il ait pris une telle habitude de jurer ! — Nul- 
lement, Madame. Quand un homme a contracté 
celle du mensonge , il fait très-bien de s'accoutu- 
mer à jurer ; car il ne peut ni respecter lui-même 
sa parole , ni s'attendre à être cru par ceux qui 
récontent : il est donc en pareil cas indispen- 
sable de jurer. -^C'est un peusévère! » direnttout 
bas m essaim de bas bleus. 

Il s'ensuivit quelques instans de silence pen- 
dant lesquels il avait le front plissé , mais Tair 
satisfait de lui-même. 
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« Mon fils m'a dit que vous 'ne Taviez pas te-" 
connu , dit lady F***, lorsqu'il vous a accoste 
quand vous alliez voir les marbres d'ISlgin au 
Musée Britannique. — Il est vrai, Madame : je 
Tai pris pour un cocher de fiacre qui venait me 
demander le prix de sa course ; et je ne concevais 
^as qu on pût me faire cette demande, puisque 
j'y étais allé à pied. — C'est plus que de la fran- 
chise, » dit quelqu'un dans la foule. Le docteur 
fronça le sourcil. — Son frère est un savant; dit 
nne autre dame. — Oui , Madame , un savant 
grec , répondit le pédant du ton du sarcasme ; 
mais il a acquis sa science parmi les Grecs 
modernes et non parmi les anciens. — Y a-t-il 
long-tems que vous ne l'avez vu .»* — J'ai ren- 
contré ce matin dans le parc une cravate bien 
empesée , une paire.de gros favoris , une figura 
grimaçante sur un gilet bien bouffant couvert 
d'un habit de jockey , et j'en ai conclu qu'il était 
au milieu de toutes ces monstruosités^ la mode. » 
Rire général. 

« Votre ancien ami le général est bien changé', 
dit un membre du clergé. C'est véritablement 
un vieillard à pré^ent.^^Dites une vieille fenàmêv 
reprit le docteur, une vieille femme k qui- il ne 
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reste ni force ni vigueur. -^ A propos^ comment 
trouvez -vous sa femme? — ^^ Je trouve qu'il est 
eQtré jdans sa composition: plus de calorique que 
daps ;celle de toute autre créature vivante , car 
elle est douée d'une terrible force de répulsion. 
— SaveZ'-vo:as que le duc est parti pour la Russie ? 
lui 4ciiutn4a kdy Charlotte. — Comme il n'a 
que soixante-dix ans, ,1e climat pourra servir à 
tempérer son ardeur de jeunesse. — J'avais moi- 
même le projet de faire un voyage dans le Nord. 
-7-Je^uis charmé f raylady, répondit le grave 
oracle , d'apprendre que vos réflexions vous con- 
duisent si loin. Bien des femmes, ici et ailleurs, 
«n'en font <j[ue devant leur miroir. » 

Excédé à la. fin de ces nisdseries débitées 
dfvntoiitd'indi^ttance, de ces observations sa- 
ûriques qui nlavaient d'autre mérite que celui 
db:la jnéckanceté , je ine retirai en cherchant à 
m'expUipier comment il se fait que certaines gens 
obtieimentsur l'esprit des^ autres un ascendant 
qu'ils méritent. si peu. Une réputation de science, 
des habitudes bizarres , un ton grave , un air sé- 
vère , assez de hardiesse pour être impoli , ont 
porté le docteur à cette élévation dans le cercle 
dont il ett roraclo , où il est ce qu'étaient les 

II. 8 



anciens philosophes dans k Portique , et oi de 
prétendus savans et savantes viennent , le ciei^ 
à la maiM, po«r rallumer à une lampe qui ne 
jette (pielque claitë que grâce aux ténèbres pro- * 
fondes qui l'entourent. 

On gâte ainsi pins d*un pédant. Quant k moi, 
la seule diose qui m' étonna dans celui-ci fut 
de voir qn^l s'attirait Tadmiration du cercle 
formé autour de lui , sans di^t'e un seul mot qui 
fàt instructif, et en ne répondant à quiconque 
lui pariait , que par des sarcasmes durs et gros^ 
tiers. Un œil obsertateur découvrira plus d'un 
homme de cette espace dans les assemblées de 
prétendus beaux esprits de la eapitak. Ce sont 
lés chariatans de la littérature : ils réussissent 
dans le monde , et Usyment4e simpks i- CimMit \é 
disait un saltrmbanqae français «lUx paysan» pt^ 
didçs qui rentonraiient. 9s ont lenrcMverf là la 
table des grands » nue place dans ienr vbitttra;^ 
et , ce qui est le pins ëlonnant, Us occupent la 
place la pks âevée an miliea ^es'satèlHtes doi|t 
}]s sont environnés. 
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Le bois le pins funeste -%t te ttoins (riquintif 
•£sl , au prix àt Patm , «n lieu de sârct^. 

BoiLKAV. 



% J'ai passe une duitmarite matinée ! s'ëcria th 
MtiNUilt chef; moi liieî ftion cousin Bob, qtâ 
tétaft arrive dej^uis trèii^ jours à Londres. -^ 
Qm -vémlefc-vëtis *re P tei dcmandai-j«. — <)iiè 
depttis fc pe^t juif Kjni vend des tiratiges jusqu'à 
rétëgant &rmfé idè àa lafgnetté , toiit le monde h 
«i i tteB dépens-, ra'à triompë , lionni , vifipendS'. 
fc— • GMAeii-mm 'ièek , Im dfe*^ je , ne pouVaift 
iii'elÉpéclher de 50iuire , car ^ snait de dépit ; 
et Hêl 'eël^e hti donnait un air souvetaitiemeflt 
TtdiCHle. i> 

ft J'iélâis sorti de diet lAoi pour aller voit 
Viès dlevatit ; à dent pas de T écurie que j'ai 
kmés , tk coquin 4t i^atlnmniet me lieurta 
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par malice , et me gâta une redingote de drap 
toute neuve. Fils de coquine, m'écriai- je (c'est 
mon cousin le provincial qui parle, et j'adoucis 
son expression), savez-vous bien qui je suis ? — 
Si je sais qui vous êtes? me dit le drôle , non, sur 
ma foi ! peut-être Gilles Gambillard , du comté 
d'Yorck P » Et me riant au nez en tirant la langue, 
il continua son chemin. J'avais quelque envie 
de le poursuivre pour lui frotter les épaules 
avec ma houssine; mais en cet instant une 
charrette dont la roue était dans le ruisseau me 
couvrit de boue de la tête aux pieds. Je dis son 
fait au conducteur, sans me gêner; mais- le 
drôle me fit une grimace en me disant : « Et 
depuis quand êtes-vous débarqué à Londres, 
Joseph Deschamps ? — Coquin, lui dis-je, je 
te ferai mettre en prison ; sais-tu que je suis 

juge de paix ? — Juge de.. (Je n'oserai^ 

répéter ce que me dit le .maraud ) ; mais , tout 
)uge que vous êtes, ajouta-t-il eu jetant S4 
Teste dans la charrette , si vous osez boxer avec 
moi , je vous damerai le pion. » Moi qui me piT 
que d'être d'une certaine force à ce jeu , je ne 
me le fais pas dire deux fois ; et convaincu que 
je lui ferais voir du chemin, je mets habit bas i 
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et je prie un homme très-bien mis, qui s'était 
arrêté près de moi , de vouloir bien me le garder. 
Alors prenant une attitude savante, je me tiens 
sur la défensive , et je commence à lui faite voir 
que je ne suis pas un novice* 

<c II est trop au dessous de vous pour que 
vous vous mesuriez avec lui , me dit alors un 
homme d'un certain âge , vêtu d'un bel habit 
noir , ayant les cheveux bien poudrés , et portant 
des besicles montées en or ; ne vous dégrades 
pas à ce point, il ne mérite pas tant d'honneur; 
Et vous , faquin , si vous ne demandez pardon 
à Monsieur. à l'instant, je prends le numéro de 
votre charrette, et je vous fais mettre à l'amende.' 
J'ai vu votre manœuvre , c'est par pure malice 
que vous avez éclaboussé Monsieur. — Je vous 
demande bien pardon, me dit le charretier. — 
Fort bien, lui dis -je, tout est oublié. » Je 
me retournai pour reprendre mon habit, mais 
Thomme oiBcieux à qui je l'avais confié avait 
disparu. « Au voleur ! au voleur ! cria le char- 
retier. Le voilà là-bas qui s'enfuit, mais je le 
rattraperai bien. Où vous rapporterai- je votre 
habit , votre honneur t — Là , lui répondis-j# 
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ea lui montraAt rëcurie' où étaient mes che- 
vaux* — Je TOUS 2u:couipagnerai ^ me dit Thomme 
en habit noir. — Bien di69 remeffcimens, lai 
cépondis-je : quand j^aucai mon habit, j'espère 
que vous ne refuserez. pa$ d'entrés ayec moi 
ddn3 UA café pour y, prendi!e \tne. mndmch * 
et un yerre de vin* de Ma4j^ire. ^ Il resta aire« 
i|ioi.aavironttn.(yi|StFt-dheure ; mais yoyantque 
Ifi chariîetier n^ reyenait points iL' m^ pn^ 
d'agréer ses excuses., me dit qu une affaire 
rpbligieaU à me: qpttei? ,. eè me témoigna le 
désir d^ (aire ayeq moi;ph]^ ample connaissance ; 
nous nous remimes- mutu^Uysment chacun notre 
cairte^ et je lus sur la sienne ,. sir Joha. Jones ; 
iéMl Adclphi^ Strand. » Vous me faites hon^ 
nf^ui;, sic John^ lui dis-je ea lui senrant la 
main. » Et nou3 pous^sépanâtoe». 

» Le charretier s^iÈTa.q^élque&instanfi après , 
tout eu sueur. « Qienfàiché,5P votre honneur , 

^ Ce sont deux tranches de pain beurrées, auxquelles 
oi) ajoute quelquefois de la moutarde ou des fioas herbe«| 
et entre lesquelles on met une tranche de jambon ou de 
quelque autre yîande froide. Ce mets a éié inventé» 
4it-<m I par un lord Sand^rtcb dont il porte U nom. 



me dit-il^ Biais le coquiio a ie meilleures jaimbes 
<{ae les mieuies ; jie Biài pn Fatteindre. » Je mi» 
Ift maift dans mmi gousset pour lui donner une 
4enû-cour€aane. Nouyeau mdOieur \ je n^j treteh* 
vav j^s vuk bourae qoi conlenait quatorze 
gaimëe» et quielques pièces, d'argent. Ma 
montre ayait disparu, et même une bagne (jue 
j>vaia au daigt^ et qui ^tait un présent de m» 
Bkère. « B faut que le ébUe soit dans Londres, 
m'ëcriai'j.e. QueHe honte pour cette capitale ! 
Tous les bandits de Botaay-Bay * soiil^îk done 
déchaînés dans ce quartier? » Eh bien, le croi- 
near-votts ? un las de jockejs et dé fÎMiiéaRS qui 
étjûent radsembUs^ près des écuries: se- miresit 
k me rive ,ait ne». 11 ei^t &it ! dkait Pun : c'est 
^B blan€-bee ! eriait l'autre ; il est bien de son 
pays ! ajiouAa«t un troisième. Enln je ne sais ce 
qui'iif ne dirent poinè. Je tombai sus eux St cenps 
de houssine, mais ils détalèrent en criant en- 
core ^s. haut. 

»■ J^enyoyai mon domestique chercher ma re- 
dingote ¥erl-bouteilIe ; et prenant mon superbe 
cheval rouan qm me coûte 200 guinées, j'allai 

^ Colonie anglaise où Ton enroie les gens condamnes 
è la déportation. 
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iaire un tour dans le parc , suivi de mon do- 
mestique monté sur un beau cheval bai. J'y 
étais à peine que deux espèces de singes , de 
ceux que vous nommez, je crois, des dandys, 
vinrent me regarder sous le nez en ricanant, 
braquant sur moi leurs lorçnettes et me toi- 
sant de la tête aux pieds. « Le bel oiseau ! dit 
Tun, Quelque nouveau débarqué, ajouta Tautre. 
Cette redingote est sûrement à la mode dans le 
comté de Lincoln, reprit le premier. Ainsi que 
ces bottes à revers d'acajou, riposta le se- 
cond. » 

» Je méprisai leurs propos , et tournai brus- 
quement d'un autre côté pour m' éloigner d'eux. 
Mais en faisant ce mouvement ma houssine 
frappa le bras d'une jolie fbmme montée sur un 
très-joli cheval, et suivie d'un domestique en 
livrée écarlate galonnée en or. « Mille pardons, 
Madame, lui dis-je en la saluant respectueuse- 
ment ; j'espère que je ne vous ai pas blessée? 
— ' Pas le moins dii monde , répondit-elle en 
souriant d'un air agréable. » Je lui renouvelai 
mes excuses , et nous fîmes deux fois ensemble 
le tour du parc. Pendant notre promeni^de, 
}' aperçus lady Marie dans son équipage , et je 
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me hâtai de la saluer pour montrer à ma belle 
inconnue que je connaissais des personnes de 
distinction. Mais je crus que je n'en avais pas 
été aperçu, car, au lieu de me faire une in- 
clination de tête , elle se détourna d'un autre 
côté. 

» Un quart-d'heure après, mon cousin Dick 
vint à moi au grand galop , et m'ayant tiré à 
part me dit que lady Marie me priait de ne 
pas me donner les airs de la saluer quand je me 
promènerais avec une des plus grandes coquines 
de la ville. Coquine n'est pas même le mot 
qu'il employa. « J'en suis bien fâché , lui dis- 
je, mais je ne la connaissais pas. — Il n'y a 
personne qui ne la connaisse, reprît-il, et vous 
allez passer pour un homme qui voit mauvaise 
compagnie. — Moi , voir mauvaise compagnie ? 
rcpris-je...» « Mais il était allé rejoindre lady 
Marie ; et Vosant en faire autant je rentrai 
chez moi fort mécontent de ma matinée. 

>' Deux jours après, mon cousin m'informa 
qu'il s'était fait faire un habit à la mode , dans le* 
quel il était ;si serré qu'il ne pouvait manger une 
once d'alimens.à son dîner ; et que la veille, en 
sortant de l'Opéra, an de ses amis l'avait con- 
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duit dam une taverne où l'on jonait , et ofi il 
a^ait- perdu trois cents guinées dont il avait éié 
obligé de faire son billet II avait éti à l'hâtel 
Adelphi. pour voie sir John Jones que personne 
n'y connaissait , et qui était probablement le 
filou qui l'avait dévalisé. Enfin après avoir 
paasé trois jours à Londres, il partait le lende- 
laaiq nta^n pour retonmeo dans sa province, 
bien rës(|^u.à ne plu» remettre le pied dans la 
capitale. Paisse son exemple dtre utile aux pny- 
vinciaux qui viennent la visiter ! 
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Ta. peux ma f»in perdre, 6 fortuu ennemie; 
MaUme faire pajer, parbleu! je t'en défit. 

RsCKAliD. 



EiN me promenant dans Saint-Janus-Siïtet di- 
manche dernier, je lemanqpiai un certain nom- 
bre de personnes que je ne manquais jamais de 
rencontrer à pareil jour, mais que je n'aperce- 
Tais jamais nulle: part pendant le reste de la 
semaine. Leurs tsaits et leurs- manières amion^ 
çaient deshonmies à la mode , des gens au dessus 
du comnmn. Ce n'étaient certainement pas des 
figures db boutiques échappées de leurs comp- 
toirs. D'ailleurs je connaissais de vue parmi 
eux un bacomiet et un> ancien membre du par* 
lement. Malheureusement dea voitures qui pas-- 
saientf des connaissances qui m'abordèrent, de 
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joUes femmes que je ne pus me dispenser âû 
saluer, interrompirent mes observations, et 
donnèrent un autre cours à mes idées. 

Le même jour, je me trouvai à table à côté du 
docteur Dangle , médecin qui gagne cinq à six 
mille livres par an en contant des anecdotes plai- 
santes aux belles dames qui ont des vapeurs , et 
en ordonnant quelques remèdes innocens aux ma- 
lades imaginaires. C'est la plus grande commère 
qu'on puisse rencontrer dans tout le sexe mascu- 
lin. L'idée des individus que j'avais vus dans la 
matinée -s' étant représentée à mon esprit, je lui 
communiquai mes doutes : la description que je 
lui fis des figures qui m'avaient frappé le mit 
au courant sur-le-cbamp , et il m'apprit que 
c'étaient des hommes à qui des affaires embar- 
rassées , des difficultés pécuniaires , ne permet- 
taient de se montrer que le dimanche. 

Ces gens qui se promènent ainsi un jour sur 
sept, sont ce qu'on appelle les hommes du di- 
manche. Logés dans les environs de Pentonville , 
de Pimlico , du Vauxhall , de Kennington , de 
Kent-Road , en un mot à 4eux ou trois milles 
d'Oxford-Street, de Piccadilly ou des ponts, 
ils passent leur existence dans Tennui et Tliiuti-: 
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H té pendant six jours de la semaine ; mais le 
septième ils renaissent à la vie , ils sortent sans' , 
crainte de leur retraites obscures, pour rafraî- 
chir leurs idées, varier Tuniformité d'une vie 
monotone, s'occuper de leurs affaires, et entre- 
tenir quelques relations avec le monde qui, 
sans cela , finirait par les oublier entièrement. 

On découvre encore souvent dans ces êtres , 
qui sortent une fois par semaine de leur retraite 
forcée , quelques traces de noblesse , et les restes 
de Thomme à la mode , caractères que la solitude 
et la mauvaise fortune n'ont pu entièrement effa- 
cer. On retrouve en eux l'homme du monde qui 
a survécu à son siècle. Us affectent un air sans- 
souci , qu'ils laissent apercevoir en souriant d'un 
air agréable , en sifQant à demi voix , en jouant 
avec une houssine dont ils frappent une botte 
bien luisante à laquelle est attachée un éperon 
qui n'a pas pressé les flancs d'un cheval depuis 
iong-tems ; enfin , par le coup-d'œil de connais- 
seur qu'ils jettent sur les chevaux et les voitures, 
ils donnent à connaître qu'ils en ont eux-mêmes 
autrefois possédé. 

Si vous vous arrêtez pour leur parler, ils vous 
accostent ayec aménité et ayec un enjouement 
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affecté, comme s'ils Youlaient se faire passer 
pour les êtres les plus heureux du monde. Mais , 
malgré tous leurs efforts , ils ne peuvent com*- 
plètement cacher le ver rongeur dU' regret qui 
dévore leur cœur, et dont les ravages se font 
yoir dans leur extérieur. Souvent un sentiment 
d'honneur, luttant contre l'adversité, mine 
leur constitution , parce qu'ils ne peuvent se 
résoudre ni à, se soumettra à la honte de l'em- 
prisonnement pour se pnévaloic ensuite des se- 
cours que la. loi accorde aux débiteurs insolva- 
bles , ni à se dégrader par quelque ruse de ban- 
queroutier frauduleux pour se remettre sur leurs 
pieds. . 

Quoiqu'on ne puisse attribuer qu'à leurs im*- 
prudenoes leur exclusion de I9 société et de la 
bonne compagnie, j'avoue que j'ai une véri- 
table compassion pour ces< hommes qui vivent 
dans une sorte d'exil ; et je regrette toujours de 
ne pas avoir une centaine de guinées à envoyer à^ 
chacun d'eux sous le voile de l'anonyme. 

' n est une autre classe d'hommes bien diffé- 
rente de celle dont je viens de parler, et qui se 
compose de ceux qu'on appelle les Rulers , c'est- 
àt-dire qui , prisonniers sur parole , ne sont as- 
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reints qu'à ne pas sortir d'un quartier qui leur 
est assigné. Ceu^^ci*, fiers d'un écu de liberté 
qu-ils ont en: portefeuille , etquMls ont obtenue 
sous prétexte d< arranger léurs^aflkires, dé trai- 
ter avec leurs créanciers , n'ont autre cbose est 
vue que dfentretenii? leurs anciennes liaisons, 
de se livrera des habitudes enracinées chez euit 
depuis long-tems , de se soustraire à une vie 
monotone et uniforme , enfin de prolonger leurs 
jouissances autant qu'ils le pourront. 

On les reconnaît à une sorte d^impudence 
qui brave toute honte , et qui semble dire à uîi 
de leurs égaux. « Que vous importe si je suis en 
prison ? Je n'y suis pas seul , et même en cet 
endroit je passe pour un gaillard marqué au bon 
coin. » A un inférieur ou à un créancier : « Al- 
lez au diable! Vous le voyez, me voilà, ea 
dépit de vous- et de votre long* mémoire. Je me 
noque de vous. Je dtnerai' chez Long , et j'y 
passerai la nuit à boire , si bon me semble. » 

L'homme du* dimanche prend souvent des 
mes détournées , cherche les allées et les pas- 
sages, et semble hésiter entre Tenvie de se 
cacher et le désir de savoir ce qui se passe dans 
U' YÎUe. Mais le Buler se montre^ardknent , 
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fredonne à voix haute , a le verbe élevé , mar- 
che le nez en Tair , monte un cheval fringant , se 
rend dans les endroits les plus fréquentés , dit à 
ceux qui ne le connaissent point parfaitement 
quMl arrive de la campagne, des eaux, des 
courses , et a recours à cent autres subterfuges 
pour écarter Tidée qu'il ne jouit pas de toute sa 
liberté. 

Une troisième classe d'êtres dont les vues et 
la liberté sont encore resserrées dans, des bornes 
fort étroites , sont ceux qui voltigent sur le lac 
de lamine, comme Thirondelle rase la sur- 
face de Teau avant d'y plonger le bout de son 
aile. Ceux-ci forment une sorte de mezzo ter- 
mine entre les deux espèces dont j'ai déjà parlé. 
Ce sont les hommes dont la liberté est momen- 
tanément assurée par un arrêt de défense qu'ils 
ont en poche , comme une arme défensive pour 
parer une attaque imprévue. Ils paraissent tou- 
jours inquiets ; leur civilité est excessive , même 
à l'égard de leurs créanciers. Leur esprit est tou- 
jours occupé , ils comptent sur des hasards et 
des accidens. Un homme riche peut faire une 

• 

chute de cheval, ils peuvent lui sauver la vie , 
s'en faire mr ami , obtenir de lui un emprunt; 
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on-, s'il vient àmourir, figurer avantageusement 
sur son testament. Us peuvent frapper les yeux 
d'une riche héritière à l'Opéra, gagnei? son 
cœur et obtenir sa main. Us sont toujours prêts 
à of&ir: la main à une dame pour descendre de 
voiture , et à prendre parti dans une querelle 
pour celui dont le rang est le plus élevé. Us 
prennent un huitième de billet à la loterie, 
dans Tespoir de gagner le gros lot. Us tien- 
nent toutes les gageures qu'on leur propose ; 
s'ib gagnent, c'est à merveille ; s'ils perdent, 
ce n'est qu'une ii^ortune de4)lus à ajouter aux 
autres. 

Un pareil homme se reconnaît toujours à ^ 
physionomie mobile, à sa complaisance exces- 
sive , à son regard incertain , à son air de crainte 
et de méfiance. « M'aurait-il pas oublié quel- 
qu'un de ses créanciers ? n'en est-il aucun qui 
puisse avoir des droits sur sa personne P est-il 
bien en sûreté ? » Tel est le langage de ses yeux ; 
du reste il a toujours le visage riant, toujours 
il est bien mis, toujours il se montre en public, 
de peur qu'on ne le regarde comme un homme 
ruiné. 

On peut encore distinguer une quatrième , 
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i«éve lœ eiliqttièmc classe panni ks hommes 
perdus de dettes. Dans la première se fpouf?e 
l'homne miné, qui; diCEche à s^ échapper à tvi-' 
mAtte : il affiche tons k& dehors de Vopuknce 
^l.d« la preâpérité ; mais' il trembie dans sen 
çbaf doré , et rapproche è'oae figave inconnae 
le i^k tressaillir . En. jomssant d'one imère bri^ 
lant^, il eroit teujouci voie snr ses. talons les 
hiûsaîef s et tes cecocs ; mais il s^en^^l^ppe d'un 
double aÂrat»^ et il £uil qœk coup de tonnerre 
L'aâteigse ponr qu'it. se trouve altt rrë. Dans la- 
seconde ou. Toitlejnarchandpr-ès de Caire ban- 
queroute , mais qui réfléchit encore sur le mo- 
ment, oà il dbit la. déclarer , et snr les moyens 
qn'il doit mettre en usage pour se ménagée 
quelque tessonrce.. 

Um physionomiste démâle aisément tou» les 
êtres qut appartiennent à qaelqu'^nne de ces 
classes qui sont comme les espèces d^nn même 
gau^e. La perte de la Sberlé ^ le regret de n'es 
jouiir que d'une manière précaire , tourmentent 
L'espiôtf et se gravent sur la figure. Le bonheur 
ne peut exister dans TesclaTage : peu importe 
qu'un homme soit esclave de ses propres pas* 

aions ou de créancîera sans^ pitié 9 il n'en est 
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pas moins dans les fers ; sa volonté , ses actions 
n^en sont pas nioins enctiaînées.- Il le sent, il 
cherche en vaia aie cacher ; la nature fidèle aux 
impressions qu^elIe reçoit fait tomber le masque 
dont il se couiré , et grave sur son front les 
inquiétudes qui le dévorent. Il y a beaucoup de 
vérité dans le proverbe italien qui dit que 

Conarie.e coa iogauno 
Si campa mezza. Vaano ; 
E con ingannoed artè 
Si çive Pâlira jfarfè, 

A.Tec Pailrease.et lautconiperie 
Qo wt une moitié de Tannée ; 
A^ec la tromperie et Tadresse 
On yit l'autre moitié. 

CependantH nous est plus facile de nous ti!om^ 
per nousr-méoifs que d'en imposer aux autres; 
et nous, paraissons plusr souvent ce que nous 
sommes réellement , qjue ce que nous désirons 
paraître. Telle est du moins i! opinion que des 
observations fréquemment réitérées m'out iait 
concevoir^ 




190 ïiiKiàaSS IE«£SIâTIBL£5. 

sionomie , Tusage ^ monde , Tenipire sursoie 
même , pour cacher ce qui peut blesser et mon- 
trer ce qui doit cbarmer. Voilà ce ^u'on est 
convenu d'appeler manières. Mais la naissailce 
et r éducation même ne suflisent pas {wùr assn-^ 
rer oett« réunion de qualités attrayanites , qui 
n^ont pas besoin d'être pesées dans la balance 
de la réflexion, mais qni doivent^, à Tiiistaut, 
être reçues comme marcbandise de bon aloi ^ 
ou rejetées comme de Toripeau. 

Mais je reviems an colonel. Ayant dissipé une 
grande fortnne , et se trouvant i*éduit à nn re-^ 
venu très-médiocre, on ne peut dire que %ei 
richesses lui donnent nn grand poids dans la 
30ciété ; il n'est point en crédit auprès des mi-» 
nistres ; il ne doit pas son importance à des re-* 
Utions de famille ^, car il est le dernier 4e sa 
race, les malheuts de la guerre Im ayant enlevé 
Ions ses parens. lia de nombreux défauts ; ce* 
pendant il iîrécfaentè la meilleure compagnie ; 
OH le tronve dans les cercles les plus à la M^de -; 
il est partout accueilli , fêté ; et c'est à ses ^ma** 
nières qu'il est redevable de cet avantage. 

Je Tai vu eatrer daais «ne société où Quelque 
envieux venait de le prend» pour i'4>b^t-4e «a 
«ritijne, et d^ia se«l ircigttd itt like iMiWbii 




èe ceu qui -étaient le mtêins tiieii disposés en sa 
fayeur. Rien de frfns heuretix surtout que la 
manière dmit il se .présente dans un >cercie. U 
semble chercher quek sonties cœurs qu'il ^oi>t 
ga^er. Un seul coup^'^ lui apprend comment 
H doit partager ses attentions , à qui il doit ac-- 
(borderdes égards , de la déférence et du respect i» 
quand il doit parler ou se taire ; qael est le ca- 
ractère général de la compagyàe , qud sujet de 
conversation est le plus propre Ji lui plaire , en- 
lin quek sont ceux quHl doit éviter. 
: A beaucoup d'expérience il joint une mo- 
destie étudiée. Sans avoir un esprit trànscm- 
dant , il le fait valoir par nu enjouement et une 
gaité qui lui en font supposer davantage. Mais , 
par dessus tout, son grand Valent est^e mettre 
à leur aise tous ceux i qui il parle , de rendre 
chacwi content de soi-même. Il sait ééàrter tout 
ce ^i peut déplaire ; il vient au secours de celui 
qui se trouve embarrassé pour une réplique ; et 
s'il aperçoit dans la compagnie une personne 
^'on néglige , 3 lui prodigue des toins parti- 
culiers. Ces attentions , qui lui ontfiit tfne fottlé 
d'amis I déconcertent ceux qm sont jaloux de 
ses suGdès , et Kpd Téadnûentie ëuppUmler pour 
prendre rsa^ace. . 
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. Il s'est concilié les bonnes grâces de toutes 
les d^nes par ses soins , . ses prévenances , sa 
complaisance et son respect. Son regard est as- 
suré ^ans avoir rien de libre ; ses civilités ne 
sont pas fatigantes, sa galanterie n'est pas celle 
d'un fat ;. et jamais on n'a entendu sortir de sa 
bouche une expression hasardée, ou un mot à 
double sens. 

En donnant ces détails, j'usurpe un peu les 
droits.desauteiirs qui écrivent sur l'éducation; 
mais mon but étant de peindre les mœurs du 
jour, comment ne point parler de qualités qui 
s<mt plus utiles qu^on ne le croit à celui qui les 
possède? J'ai^onc voulu donner un exemple 
vivaint en. citant un homme qu'on peut voir tous 
les jours, et qu'il est possible d'imiter. .Mais, 
quelque grande que soient les avantages de l'édu- 
^fition^ elte lie sbfBt pas seule pour nous donner 
ces manières qui séduisent tous les esprits ; il 
faut quelle jugement et le cœur président à cha* 
cune de nos actions . . 

Lç ^é^ir de- plaire, est aussi général que na- 
tux^l.l maifl pouiîy. réussir on se trompe souvent 
dans le 4lviix des. moyens. Il &ut apporter dans 
la société ui^e heureuse alliance de l'utile et de 
Fagréable ; ce qui , quoique difScife^ n'est pas 
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hors de la portée de quiconque a été bien élevé , 
et veut se donner la peine d'étudier cet art. H 
faut une politesse qui n'ait rien d'emprunté ni 
de forcé ; du respect sans bassesse , une aisance 
qui ne soit pas trop libre , âe la civilité sans flat- 
terie , de la modestie sans mauvaise honte. Il 
faut savoir traiter un sujet léger sans être fri- 
vole , être élégant sans afiectation, se faire va- 
loir sans égoïsme et suts amour-propre. Qui- 
conque réunira ces qualités sera sûr de plaire 
généralement. 
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Non , apr^ ce que nous venons de voir, la sant^ 
n'est qa'nn nom, la vit n*est qu'un songe, la gloire 
n'est qu'une apparence, les grâces et les plaisirs ne 
sont qu'un dangereux amusement. Tout est vaia 
en nous, excepté le sincère avtn qua nous faisons 
devant Dieu de nos vanités. 

BossoKT , Oraison funèbre de la princes^ 
Henriette d* Angle terre. 



Jamais l'impitoyable mort ne frappa d'un de 
ses coups inattendus une victime plus intéres- 
sante que Théritière du trône britannique; ja- 
mais aussi son funeste triomphe ne fut accom- 
pagné de douleurs plus éclatantes , de larmes 
plus populaires, de sanglots plus universels. 

Considérezune jeune princesse parée de toutes 
les grâces que le monde admire /de toutes les 
vertus qu il chérit ; entourée des vœux et des 
hommages d'un gtand peuple , de Tardent amour 
d'un époux de son choix , de la vénération des 
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sages , des bénédictions du pauvre , de toutes 
les faveurs que le ciel peut accorder sur la terre 
à un objet de sa prédilection; voyez tant dé 
félicités et d'espérances dissipées tout à coup 
comme une ombre vaine , et de si brillantes des- 
tinées renfermées à Timproviste sous la pierre 
qui sépare à jamais de ce monde tout ce qui lui 
a appartenu ; et dites si jamais catastrophe fut 
plus digne de compassion ! 

Aussi , quelle oraison funèbre que celle de la 
princesse Charlotte ! J'ai vu la nation anglaise 
tout entière plongée dans Taffliction ; les classes 
les plus pauvres ont pris le deuil ; les établisse- 
mens publics et particuliers , les comptoirs , les 
ateliers , sont tout à coup devenus silencieux et 
déserts. Dans tout le royaume il n'y avait pas, 
le- 1 8 novembre , une seule boutique ouverte > 
on ne se parlait pas d'affaires , on se saluait 
tristement. Les palais , les maisons et les caT 
banes , étaient dépeuplés ; les églises seules , 
tendues de noir, étaient remplies- de peuple qui 
pleurait et qui priait : dans une douleur pareille, 
il semble que l'homme ne puisse plus s'entrete* 
nir avec la terre ; de si vifs regrets ne peuvent 
s'exhaler que dans le sein de Dieu. 

Cette doulevr s'est étendue des rives de la 
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Tamise aux cxtrëmités de TEcosse ; elle a passé 
les mers ; le deuil de la princesse Charlotte a 
été porté aux bords du Danube , de ta Kewa , 
de rOhio et du Gange. Des peuplades à demi 
Sauvages ont payé aussi leur tribnt de larmes ; 
la jeunesse , la beauté , la rertu , frappées de 
mort, voilà ce que les hommes les moins civi- 
lisés déplorent aussi bien que les enfans des lu- 
mières. 

Charlotte de Galles naquit en 1796. A Page 
de dix ans , son éducation fut confiée au pieux 
et savant évéque d'Excester, àla duchesse douai- 
rière de Leeds, et à lady Clifford. La princesse 
fut élevée loin de la cour , et on s^attacha à 
former son cœur et'son esprit pour le rang émi- 
nent auquel elle était destinée : elle profita mer- 
veilleusement des soins de ses vertueux insti- 
tuteurs ; et, parvenue à Tâge de dix-neuf ans, 
elle eût passé pour une femme accomplie , même 
dans une condition ordinaire. Toujours très-sim- 
plement vêtue, son air à la fois noble et mo- 
deste suiïïsait pour la faire distinguer ; la fer- 
meté de son caractère perçait dans les moindres 
choses ; et les Anglais se plaisaient déjà à la 
comparer à la grande reine ESisabeA. Sa sensi- 
bilité naturelle la rapprochait de tons les mal- 
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heureux. Sa priucipale occupation était de cher* 
cher l'infortune pour la secourir ; elle voulait , 
disait-elle quelquefois , « se dédommager d'à- 
vaace du tems où , placée sur le trône , il lui de- 
viendrait moins facile de se livrer à Timpulsion 
de son cœur. » A tant de qualités essentielles 
Charlotte réunissait les connaissances les plus 
variées, et même les arts d^agrément. Elle avait 
étudié à fond l'histoire de son pays, dont la 
partie nH>deme embrasse les quatre parties du 
monde; elle raisonnait avec une justesse sur- 
prenante sur les questions difficiles du gouver*- 
nement. Elle possédait plusieurs langues , et se 
plaisait surtout à lire les classiques et les poètes 
de son pays. EUe était bonne musicieiise, chan- 
tait avec infiniment de goût , dessinait et pei- 
gnait ; mais la littérature était son occupation 
favorite. 

Dans la retraite où elle croissait ainsi en 
grâces et en talens , la princesse Charlotte ne 
restait point étrangère aux événemens qui Ten- 
touraient. Se préparant en quelque sorte àe% 
liaisons i venir , elle s'occupait avec soin des 
illustres réfugiés de la révolution française ; elle 
leur prédit, dit-on , le terme de leur exil et des 
malheurs de la France ; et , dès Tinstant où le& 
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souverains coalises contre Tusurpateur s'^ap- 
prochèrent des bords du Rhin , elle envoya 
des lis à cette princesse auguste , si chère à la 
France , dont elle admirait avec tout l'univers 
la grande ame et la noble résignation. Envoi 
touchant , attention charmante , présage d'union 
entre deux cœurs, dont l'un avait offert les plus 
sublimes leçons , et dont l'autre était digne de 
les comprendre ! 

A dix-neuf ans l'héritière du trône d'An- 
gleterre s'éprit d'amour , en inspira , et s'unit 
\ l'objet de sa tendresse avec plus de liberté 
peut-être que n'en eût eu une simple bergère. 
Pour être complètement heureuse elle n'eut 
pas même besoin d'exprimer ses désirs , on les 
devina. Ses vœux les plus chers furent comblés 
sans qu'elle eût eu lé loisir d'éprouver une seule 
crainte. Les retards diplomatiques, les conve- 
nances des cours, la raison d'état , tous les obs- 
tacles qui entourent les dynasties royales, s'a-^. 
planirent devant son premier, son unique amour. 
Et son choix fut justifié par un bonheur toujours 
croissant , par un attachement mutuel de plus 
en plus vif : pour en goûter toutes les douceurs 
sans contrainte, il fallait aux jeunes époux la 
solitude j et la solitude kuc fut accordée. ïk. 
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eussent pu vivre à la cour , ou habiter le palais 
de la reine ; ils préférèrent les bosquets retirés 
de Claremont ; et c'est là que, toute à sa ten-* 
dresse , Charlotte épuisait la coupe de la félicité 
loin du tumulte et des regards du monde ; mais 
toute l'Angleterre contemplait sa retraite et 
jouissait de son bonheur. 

Bientôt rien ne manqua à la félicité des jeunes 
époux et aux vœux de l'Angleterre : la'grossessé 
de la princesse fut déclarée ; et , en approchant 
de son terme , sa brillante santé semblait se 
fortifier de plus en plus. C'est au milieu des soins 
touchans et si doux qui précèdent la maternité , 
que la princesse se livrait encore au culte des 
Muses , et traçait , sur un portrait destiné au 
prince son époux , les vers suivans , qui annon- 
cent un talent formé dans l'étude des classiques : 

Ta ClaremonVs ierrac'ed heights and Esher's gropes ^ 

IV hère ^ in the sweet solitude , embraced 

By the soft windings 0/ the s tient Muse , 

From courts and cities Charlotte Jfnds repose, 

Enchanting pale l àeyond whateW the Muse 

H as oj Achaia or Hesperia sungi 

O pale ofbless ! o soflly swelling hills , 

On which the po^er of cultipation lies 

jindjoys to see the tponders of his soU ! 

«-Dèt. terrasses élevées de Claremont , des bocages 
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d^Esker , où , dans une paisible solitude , bercée par les 
dous accens de sa modeste Muse , loiu' des cours et dés 
cites , Charlotte trouve le repos. O vallon enchanteur , 
bien au dessus de tout ce qu*ont céfébré les Muses de la 
Grèce et de T Ausûl»ie ! 6 vallée de bonheur ! 6 coDînes 
doucement inclinëiss sur lesquelles le génie de la culture 
s^étend et jouit de voir édore les merveiUes de sa puis- 
sance ! » 

Quel jour affreux que cchii où tout lè peuple 
de Londres apprit en sVyeillant cette terrible 
noutelle! «Le fib est mort ^ la mère Ta sum * 
» au tombeau! >> Les détails narrirèrent que 
le soir ; yoici ce qu'ils^ apprirent : 

« Mardi, vers trois heures du matin, la 
princesse a ressenti les premières douleurs : les 
grands officiers de TEtat furent convoqués pour 
assister à la naissance d'un héritier de la cou- 
ronne ; le travail dura quarante heures ; l'excel- 
lente constitution de la princesse et son courage 
rassuraient les hommes de Fart. Après des dou- 
leurs incalculables , S. A. R. a été délivrée 
d'un enfant mâle parfaitement conformé , mais 
il était mort. Cinq heures après, l'infortunée 
princesse n'existait plus... La douleur du prince 
Léopold ne peut se décrire. » 

Cet événement déplorable fut marqué du 
sceau de la £atalité, Une observation singuUèire , 
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mais exacte , peut en fournir la preuve : sur 
quatre cents femmes en couche, dont un tiers 
au moins sont ou médiocrement constituées oa 
mal secourues , une seule périt : et la princesse 
de Galles , dans la force de la jeunesse et de la 
santé, entourée de toutes les ressources de Tart , 
est précisément la victime désignée ! Sur deux 
cents enians qui naissent , cent quatre-vingt-dix- 
neuf viennent communément à la lumière ; et 
rhéritier si attendu du trône de la Grande-Bre- 
tagne , le gage de la durée d'une dynastie et de 
la tranquillité d un grand peuple , est celui que 
le sort condamne à périr avant d^avoir vu le 
jour! O Providence! qui osera sonder la pro- 
fondeur de tes desseins P 

Aussitôt que la triste nouvelle fut répandue « 
les marchands et fournisseurs de la famille royale 
fermèrent leurs boutiques. La pompe qui de- 
vait avoir lieu pour V installation du lord -maire 
fut contre Huandée; Tacadémie royale et les so- 
ciétés savantes suspendirent leurs séances ; les 
cours de justice s'ajournèrent ; les théâtres se 
fermèrent pour ne se rouvrir qu'après les obsè- 
quer; le tirage de la loterie fut suspendu;. les 
fonds publics baissèrent ; les maisons d'Esher et 
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^e Kingston , où Ton préparait des réjouissances 
pour Theureux accouchement, furent toutes 
fermées ; la tristesse et le silence s^étendirent de 
proche en proche , et un voile de deuil sembla 
envelopper tout le royaume. 

Mais qui peindra la douleur du prince Léo- 
pold , de cet amant passionné , qui avait refusé 
à répoque de son mariage jusqu'au titre de duc 
anglais^ dijsant que Tamour, rien que Tamour 
de Charlotte , était tout ce que son cœur pou- 
vait imaginer de désirable ? Elle est morte ; son 
dernier regard s'est tourné vers lui ; il tient sa 
main déjà froide ; il contemple la plus chère 
moitié de lui-même; et cette moitié n'est plus 
qu'un cadavre : mais il ne le croit pas , il ne 
peut pas le croire ; il reste là , plongé dans une 
espèce d'extase silencieuse. On Ten trame, on 
l'éveille , il pjeure ; mais bientôt la vérité trop 
affreuse se dérobe de nouveau à son esprit 
troublé. Il accourt : « Ne dérangez rien , dit-il , 
dans cette chambre. Ce secrétaire ouvert, c'est 
là qu'elle écrit ; ce fauteuil près de la croisée > 
-c'est là qu'à la chute du )our elle s'assied et me 
donne ma leçon d'anglais. Ne touchez pas à ce 
chiffonnier, c'est là qu'elle arrange les vête- 
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mens que ses mains ont tissus pour notre pre^ 
,mier-në. Cette robe , placée sur une chaise , ne 
la dérangez pas ! c'est la robe qu'elle portait 
hier dans notre promenade ; il faut qu'elle la 
retrouve en s' éveillant dans la même situation 
oii elle Ta laissée. . . . » 

Pendant quinze jours le prince Léopold ne 
manqua pas d'entrer chaque soir dans la cham- 
bre de son épouse , et chaque soir , le sacrifice 
nuptial fut un déluge de pleurs versés sur un 
cercueil. 

Le i8 novembre 1817 , la dépouille mortelle 
de là princesse Charlotte fut déposée dans le 
tombeau des rois à Windsor. Son corps avait 
été embaumé , selon Tusage en Angleterre pour 
les personnes royales. Son cœur, et le corps de 
son enfant , enfermés dans une unie , furent 
transportés dans un carrosse de deuil traîné par 
six chevaux noirs. Le corps de la princesse , en- 
fermé dans un cercueil de bois d'acajou ,. dou- 
blé extérieurement de plomb , était placé sur 
un char atelé de huit chevaux. Le prince Léo- 
pold , accompagné du révérend docteur Short , 
suivait le convoi ; on avait eu soin de ne le faire 
monter dans la voiture qu'après que le char fu- 
néraire avait été hors de vue ^ afin de lui sauver 
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Tine trop vîtc émotion. Une nombreuse cava- 
lerie accompagnait la marche ; un peuple im- 
menée couvrait la route et se prosternait sur le 
passage du fatal convoi. 

Le 1 9 , à dix heures du soir , le corps de la 
princesse fut transporte du château de Windsor 
à la chapelle de Saint - Georges. Le ciel était 
serein , U lune brillait de tout son éclat ; une 
quantité innombrable de torches , dont la lu- 
mière tremblante contrastait avec celle de Tastre 
de la nuit, donnait à cette triste cérémonie Tas- 
pect le plus imposant. La grande et belle avenue 
de Windsor était peuplée, danscette soirée, par 
plus de deux cent mille personnes qui marchaient 
en silence dans un recueillement religieux. Ja- 
mais pompe funèbre ne fut plus digne d'une prin- 
cesse adorée par un grand peuple. 

A l'entrée de la chapelle de Saint-Georges ^ 
le cercueil , porté par huit yeomen dé la garde ,, 
fut reçu par le chapitre sous un dais de velours 
noir surmonté de panaches blancs ; quatre dames 
de la plus haute distinction avaient été choisies 
pour porter le poêle : c'était les ladys Grenvîlle ^ 
Ellcnborough , Boston, et Arden. Le cortège 
prend place au chœur ; le prince Léopold , dont 
les yeut sont flxé$ , le yisage pâle et ta douleuf: 
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mnette , s^assied derant le cercueil , entre les^ 
ducs d'Yorck et de Clarcnce. Un silence pro- 
fond succède aux géraissemcns ; on récite les 
prières des morts ; on soulève ensuite le cer- 
cueil pour le descendre dans le caveau royal ; 
en cet instant des sanglots , des cris se font en- 
tendre ; c^est le prince Léopold dont la douleur 
s'est rétefflëe en voyant disparaître pour jamais 
cet objet où to«t son être semblait attaché. On 
ne peut le calmer qu'en lui promettant qu^il 
pourra pénétrer plus tard dans le caveau pour 
y embrasser encore une fois le fatal cercueil. 

Le héraut d'armes s^avance ; il prononce 
d^nne voix mal assurée* ces paroles sacramen- 
telles j dignes par leur ^ simplicité de la triste 
occasion où la mort parle si éroquemment aux 
grandeurs humaines r 

« Il a plu au Dieu tout puissant de retirer 
de cette vie passagère la très-illustre princesse 
Chariotte -Auguste , héritière présomptive du 
trône de la Grande-Bretagne, petite -filte de 
S. M. (îeorges III, par la grâce de Dieu, sou- 
verain des trois royaumes, défenseur de la foi. 
Dieu veuille le bénir en lui accordant une longue 
vie , honneur et bonheur ! ...» Ici la voix manque 
au roi d'armes , des pleurs Fintenompent -, ce« 
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pendant la cérémonie est terminée : qnels son» 
mélodieux et lugubres se font entendre ! c'est 
Torgue au ton grave , à Fharmonie pieuse qui 
)oue la marche funèbre de VOrgiorio de Saiil. 
Le peuple s'écoule en silence , T église est bien- 
tôt déserte ; mais un bomme à genoux dans le 
cbœur , près de l'entrée du caveau , ne suit 
point la foule ; il reste là. Il attend qu'on lui 
tienne la promesse qu'on lui a faite. C'est le 
prince Léopold , et vous savez ce qn'on lui a 
promis. 

Bien du tems s'est déjà écoulé depuis que la 
princesse Charlotte de Galles repose dans la 
tombe ; les arbres qu'elle cultivait à Claremont 
ont refleuri trois fois ; le gazon qu'elle foulait 
s'est relevé , s'est desséché , a reverdi encore , 
et les traces des pas de Charlotte sont effacées. 
Son chien fidèle la cherche aujourd'hui dans les 
bosquets où sa vigilance protégea mille fois les 
mystérieux entretiens de l'amour ; il la cherche, 
et ses cris plaintifs semblent la demander à son 
infortuné maître , qui erre aussi sous ces om- 
brages , qui la demande aussi à tous les lieux 
que sa présence embellissait. 

Arbres qu'elle a plantés, asiles qu'elle a omés^ 
êtres qu'elle a chéris, vous disparaîtrez aussi de 
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la surfatje de la terre ; mais le souvenir de Char- 
lotte ne përira point , et sa mort sera déplorée 
tant qu'Albion conservera un peuple capable de - 
sentir tout ce qu'il a perdu lorsque le cieF, dans 
sa colère , lui a retiré un ange de réconciliation , 
un otage d'espérances et de gloire , pour ne lui 
laisser que la discorde , l'inquiétude de l'avenir, 
la Gormption et le scandale. 
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Ubu tîft ^Tcnf^e, qb petit freluquet, 
Qtti s'*(Uiiire hii muI •! n*a qa« dv caquf t. 

Rlt«MAB9. 

Tonjours accable d'omemens, 
Composant sa voix, son visage^ 
Affecte dans ses agrémens 
Et pr^cieua dans son langage. 
VoLTAins. 



. I L existe bien des gens dont la vie se passe en 
occupations si frivoles que cela peut à peine 
s'appeler vivre. Mais quand on voit des fats en 
cheveux blancs , de vieux dandys dont la më- 
moire n'est chargée que d^ anecdotes scanda- 
leuses, qui n'ont jamais ëtfidié que les révolu- 
tions de la mode , qui ne connaissent que' les 
chevaux, les chiens et le calcul des probabilités 
pour faire une gageure avec avantage , il est 
impossible de ne pas détourner les yeux avec 
dégoût. On en trouve pourtant qui disserteront 
sur la coupe d'un habit et sur la manière de 
nouer une cravate ^ qui expliqueront la diflé- 
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wtnce qui existe entre le corset à la Camber- 
land et celui à la Brammel, entct les p^mta- 
Ions à la Petersham et ceux à la Wellington , 
avec autant d^importance que si de pareils su- 
jets méritaient d'occuper Fattention de qui- 
conque n'est pas tailleur on marchande de 
modes. 

Cependant beaucoup de ces êtres frivoles 
sont reçus à la table de Fopulence , sans avoir 
d'autre mérite que de conserver un souvenir 
exact de tout ce qui est indigne d'occuper une 
place dans la mémroire. Ils se font accueillir en 
achetant des chcfvaux et des chiens pour leurs 
amis 9 en ayant des recettes pour guérir ks.ma- 
ladies de ces animaux, en communiquant le 
secret d'un vernis pour lès bottes ou d^nfit 
pondre pour les dents. 

Je connais un vieillard qui a plusieurs porte- 
feuille» remplis de secrets particuliers pour gué* 
rir tontes les s^aladies dés hommes et des che-^ 
vaux , àes chiens et dès enfans ; de recettes 
pour faire des poudres fulminantes et stiemuta- 
toires , pour préparer le phosphore et pour jouer 
des tours à ceux aux dépens de qui on veut 
faire rire les autres ; de dessins de voitures, de 
meubles et de parures les plus à la mode ; tout 
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cela rangé par ordre et avec soin. A la tête dé 
cette précieuse collection, il a mis pour devise : 

Cottdo et compono quœ mox dcpromere possim ; * 

regardant sans doute ces richesses ainsi accu- 
mulées comme im passeport qui lui ouvre ren- 
trée de beaucoup de sociétés. 

Sachant qu^il existe bien des gens qui font 
une affaire sérieuse de semblables bagatelles , je 
fus peu surpris d'apprendre qu'un jeune mer- 
veilleux de ma connaissance tenait un journal 
exact de ce qu'il faisait chaque jour; j'eus la 
curiosité de le lire : voici le détail de Tune de 
ses journées. 

« Lundi. —Je me levai à trois heures apris 
midi avec une maudite migraine ; confusion dans 
toutes mes idées ; le son de la harpe et des vio- 
lons encore dans mes oreilles , et le bruit des 
dés remplissant mon imagination. Je demandai 
du thé ; il me fit mal à Testomac ; j'y mêlai de 
l'eau-de-vie. Ma migraine augmenta. Je me fis 
servir du pain , du beurre et des chevrettes dont 
l'odeur infecta tellement mes mains que je né 
pouvais me supporter. *Je les fis tremper un 

* J*arratige et je compose ce c|ue bientôt je yaîs mettre 
en œuvre. • * 
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quart d'heure dans Teau dMiyande. Un petit 
fragment d'écaillé s'était introduit sous un de 
mes ongles ; j'en fis l'extraction avec mes pinces 
4'or, et je reconnus combien il est utile et né- 
cessaire de remplir ses ongles de cire blanche; 
J'examinai une chevrette à l'aide de ma lor- 
gnette ; car j'ai la vue fort courte , à moins qu'il 
ne s'agisse de reconnaître un créancier ou quel- 
qu'un que je yeux éviter : suivant moi, ce petit 
inonstM est une écrevisse en miniature. Je ne 
puis prendre la peine de vérifier cela dans V En- 
cyclopédie , mais je demanderai au ministre Jas- 
min ce qu'il en pense , et je proposerai une ga- 
geure à ce sujet au club des Dandys , si je suis 
sûr de la gagner. 

» Je mis la robe de chambre de soie que j'ai 
fait venir d'Espagne , mes pantoufles de Tur- 
quie , mon pantalon à la Petersham et une che- 
misette. Je pris par erreur le Jlfoming-Chroniclâf 
sot journal, toujours de mauvaise humeur, ne 
nous prédisant que ruine et malheurs; je m'a- 
musai dix minutes à le voir déchirer par mes 

■m 

chiens. Je pris ensuite le Moming-Herald f jour- 
nal plus consolant, qui montre que tout est au 
niieux , (}ue tous les membres de la famille royale 
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sont des angeâ^^'^kcontieiit une feule d^anec-* 
dotes et de traits d'esprit ; qui vous apprend le 
départ et l'arrivée de tous les gens à la mode , 
connaissance très-utile k acquérir pour savoir 
quand on peut aller rendre visite aux gens qu'on 
désire ne pas voir. Par réflexion , ce détail n'est 
pas sans inconvénient : il peut donner l'éveil aux 
créanciers; j'inviterai Jack, mon ami de col- 
lège, à écrire à l'éditeur une lettre anonyme 
sur ce sujet intéressant. J'eus le plaisir d'y voir 
annoncé que j'avais été reçu membre du club 
des Jockeys, et j'^y trouvai l'éloge de mon non* 
veau pbaétott. 

» Sir John vint me faire une visite. Il sentait 
retable si abominablement que je fus obligé de 
prétexter un rendez-vous pour m'en débarrasser. 
II voulait me conduire chea^ Adams pour me 
faire voir une voiture de nouvelle construction ; 
mais je préfère celtes qu'on fait dans Lotig^ 
Acre, Il s'attendait peut-être que je le prierais 
à diner ; mais son odeur d'écurie était trop forte 
pour mes ner£s ; d'ailleurs ma migraine me tour* 
mentait toujours: je brûlai des pastilles, \t me 
frottai le front d'eau de Cologne, je ne me 
trouvai pas mieux. 
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n J'examinai mon portefeuille, eomplète- 
ment vide. Je ne teirx plus aUer le dimanche 
dans ime maison de jeu : le bal qu'on y donne 
n'est qu'un pîëge pour vous attraper; je me 
contenterai à l'avenir d'aller faire une partie de 
whist chez lady 0*** , ou de loo chez l'hono- 
rable mistress C***. Quant aux concerts et aux 
conversazione du dimanche , c'est ma mort : j'ai- 
merais autant aller au sennon. 

» Il me vint à l'idëe qu'un peu de rhubarbe 
me ferait du bien à l'estomac. Je consulterai 
Georges sur ce point. Il m'en coûtera un billet 
de cinq Hvres qu^il faudra lui prêter, et proba- 
blement un dtner. Mais tout bien calculé, un 
verre de Curaçao me fera autant d'effet que la 
rhubarbe. Ne pas oublier que Georges m'a pro- 
mis de refaire ma jument noire , de la mettre 
en état d'être bien vendue. 11 la montera pen- 
dant un mois pour sa peine. Lui rappeler la 
spéculation en chevaux qu'il iloit me faire faire. 
» Je m'habillai en moins de quatre heures, 
n pleuvait. Je demandai mon cabriolet et mon 
parapluie. J'allai d'abord chez mon tailleur. J^ 
lui ai donné de l'argent il y a deux ans , et il 
m'en demande encore. 11 &ut qu*il soit raison- 
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nable^ ou j'en changerais 4'allai ensuite voir 
boxer à Fives' court. Ce Weston est un gaillard 
plein de force et d'adresse ; il a bien mérité dé 
la patrie. Je rendis visite à lady F*** ; je lui fis 
la cour et je la serrai de près -, mais il me sembla 
qu'elle sentait l'eau-de-vie. 

» Je rentrai chez^moi pour faire ma toilette ; je 
rompis trois lacets de corset , je cassai une boucle 
et je déchirai le quartier d'un soulier. C'est bien 
dommage ; car je n'avais que cette paire de la 
boutique d'O'Shanghlin dans BondStreet ; ils 
étaient minces comme du papier, et doublés de 
satin cramoisi. Je n'en veux plus avoir d'autres ; 
c'est une rage. J'en mis une paire faite par Hoby . 
Je parfumai mon mouchoir; mais je ne pus ar- 
ranger ma cravate à mon goût. J'y passai trois 
quarts d'heure sans y réussir parfaitement. Je 
déchirai deux paires de gants en voulant les 
mettre avec trop de précipitation. Je fis plus 
d'attention en essayant la troisième , ce qui me 
fit perdre encore un quart d'heure. 

» Je partis dans ma calèche, et je donnai 
ordre d'aller ventre à terre; mais je fus obligé 
de retourner chez moi : j'avais oublié ma belle 
tabatière. neuve, sur laquelle jç comptais pour 
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attirer les regards de toute la compagnie. Une 
charrette de brasseur m'arrêta dix minutes. Je 
dis au conducteur qu'il ne devait pas barrer ainsi 
le chemin, et je jurai en Tapostrophant comme 
il le méritait. Le drôle eut Timpudence de dire 
à mon cocher : « Qu'est-ce que ça dit? Est-ce 
» que ça parle ? Mettez-le dans une cage et faites- 
» le voir à demi-prix , comme le singe savant.» 
» Je n'arrivai pour dîner qu'à près de neuf 
heures. Le second service allait être enlevé ; je 
ne trouvai rien de chaud ni de froid. Je fis mes. 
excuses de la manière la plus agréable ; mais la 
majorité ne fut pas pour moi : j'étais vraiment 
venu trop tard. Je me consolai en m' attachant 
au Bourgogne et au Champagne comme une 
sangsue. 

» J'allai faire une apparition aux deux grands 
théâtres, et, pour dernière ressource, je. me 
rendis au club. Je rentrai à cinq heures du ma- 
tin. Je ne me rappelle pas comment je me cou- 
chai; mais mon valet de chambre François 
m'assure que j'avab la tête parfaitement saine; 
Dans tous les cas , il devait me parler ainsi ; il 
est payé pour cela. » ' 

C'est aim.qve jnoit merveilleux passe tontes 
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%es joanëes. S'il s*y trauve quelques yariations, 
c^e$t toujours le même dessin brodé sur le même 
fond avec des couleurs différentes. De plus 
longs détails ;Sur cet heureux emploi du tems 
deviendraient fatigans pour mes lecteurs, et je 
trois qu^ils m'en dispenseront volontiers. 

Je leur offre le journal suivant d'une mer- 
veHlense de ma connaissance pour servir de 
pendant à celui que je viens de leur donner. 
Je crois (pi'après Favoîr lu, le plus habile 
d'entre eux sera »nbanassé pour décider lequel 
des deux £aût le i^us d'honneur au siècle où nous 
vivons. 

« Je fis sonner ma montre à midi : je croyais 
qu'il était plus tard. J'avais un grand mal 4e 
tête. Je me rappelai avec regret la scène que 
j^avads eue la veiUe avec sir Henri ( son mari ) : 
l'aurais dû conserver fins de sang-froid , nuûs 
la jalonne , la perte cpie j 'avais £siite au jeu^ 
l'odieuse conduite de lady Biribi, ses avances 
marquées à mon mari , le désagrément desie 
trouveri^té delord Ninivie, issu d'une race 
de juifs, ^et qui joue toujours avec un bonheir 
insupportable : c'en était bien assez pour don^ 
iiiir.4e Th^mear. B fiiudra pourtant abuser sir 
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Henri, car j'aurai besoin d'avoir recours à lui. 
Heureusement il avait la têto un peu échauffée ; 
il était rentré tard , et il aura peut-être oublié 
notre querelle. Il faudra aussi me maintenir en 
bonne intelligence avec cette affreuse lady Bi- 
ribi, puisque je lui dois sur parole une somme 
que je ne puis lui payer. 

» Je sonnai deux fois ma femme de chambre ; 
je m'impiitientai et je cassai le cordon en son- 
nant une troisième. Minikm arriva, je la gron- 
dai sans pitié, et elle fit la moue comme une 
petite fille qu'on met en pénitence. Je me sou- 
vins que je lui dois loo livres, et je chan- 
geai de ton. Je lui parlai de quelques robes 
que je ne mettrai plus, d'un voile de dentelle 
presque neuf que j'avais intention de lui don- 
ner^ « A propos, lui dis-je, j'ai remarqué nn 
)oli jeune homme qui vient vous voir. C'est 
sans doute le fils de quelque marchand.^ — Non, 
Mylady, il est teinturier. — Fort bien; mais 
dites-moi, Minikin , c'est un amoureux, n'est- 
ce pas ? — Bon dieu , Mylady , vous aimez tou- 
jours à plaisanter. — Pas en ce moment, Mini- 
kin , je me sens très-mal à l'aise, et je n'ai 
nulle enyie de rire. » 

H. lO 



Je demandai de Teau de rose , de Teau de 
fleur de sureau et de Teau de lavande pour 
f^re toutes mes ablutions. Je mis une cliemise 
de batiste, je respiiai de Tea» de Gdegne, je pris 
du café tr^'fort ; nais mon mal de tête eûnti- 
miyant^ je meremisau lit. « Minîkin, lui dis-je, 
car j^ayais mes raisons pour entretenir sa bonnt^ 
bumeur ^ comment puis^je servir le jeune amôu* 
reux? est-il établi ? — Non , Mylady , il n'estï 
qu'apprenti. — Ob , je trouverai bien moyen d'a- 
bréger le tems de son apprentissage. — Je vou.^ 
remercie, Mylady, mais je ne suis pas encore 
décidée ; j'ai une sorte de fantaisie pour un 
9oIdat aux gardes, — C'est encore mieux, 
Minikin ; eb bien, nous lui obtiendrons de Favan* 
«ement , nous en ferons peut-être un officier. — 
Un officier, Mylady ! s' écria-t-relle transportée 
de joie : ah! que je serais cbarmée d'être 
femme é'un officier •* — J'y songerai , lui dis- 
je » ( probablement autant qu'à ce qui se passe 
dans la hne). 

» Mon inal de l^t augmentant ; je pris de 
l'étber et de i^opinm. Je me trouva» un peu: 
ntieiix« Je mta ma peignoir de HMMissefine garni 
de dentelle; ce négligé me si^â^ ravir. J'en-' 
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tendis sir Henri jnner coiirme un dragon. H gron* 
imt sans doute son valet de chambre. Je 
tremble qu'il n'entende parler de mes dettes et 
de mes pertes au ;ev. 

»" Je fis adfeter quelques pièces de gîbier que 
j*cnvoyai k fedy Biribi arec une lettre flatteuse , 
en supposant qu'elles venaient de Denbigh'- 
Park, J'y joignis un ananas de ma serre chaude. 
Je fis écrire par Minikin une demi-douzaine de 
lettres à des créanciers pour les exhorter à la 
patience. 

» Je commençai ma toilette à deux heures^ 
et à quatre heures et demie elle était finie. Je 
sortis en calèche découverte. Je rencontrai sir 
Henri chez lady C***, et nous allâmes faire 
nue promenade ensemble dans le parc du Ré- 
gent. Réconciliation complète. Il me jura qu'il 
n'avait fait ta cour à lady Biribi que pour voir 
si je l'aimais encore, pour me donner de la ja- 
lousie. — Nota, Les hommes sont de grands 
vauriens. — Il me quitta à cinq heures. Je me 
trouvais beaucoup mieux, je formai un plan 
pour payer mes dettes. Je rentrai vers six 
heures ; je feignis d'être malade , et j'envoyai 
chercher k docteur H***. Nous mtmes nos 
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deux têtes dans un bonnet. ( Singulière exptei»^" 
sion ! ) II approuva mon projet et me promit de 
me seconder. r^ 

» Il alla trouver mon mari et lui dit que 
j'avais une fièvre lente accompagnée de délire ; 

^que j'avais passé plusieurs nuits sans dormir ; et 
qu'il craignait que je n'eusse attendu trop long- 
tems à parler de ma maladie. C'était une dé- 
pression d'esprit, une agitation neirveuse, que les 
efforts que je faisais pour paraître gaie et tran-^ 

-quille ne tendaient qu^à augmenter. » Quelle 
peut en. être la cause .î* demanda sir Henri. — 
C'est une de ces choses qu'on est embarrassé de 

déclarer, que la délicatesse — N'importe, 

expliquez- vous , docteur. — Eh bien, c'est un 
attachement trop vif. — Un attachement ! 
pour qui ? — Pour vous , sir Henri ; elle 
trouve que vous la négligez, et elle n'ose s'en 
plaindre. ( Pouvait-on avoir une idée plus heu-, 
reuse ? ) — Je vais passer à l'instant chez 
elle. — Gardez-vous-en bien ; le repos et la 
tranquillité lui sont indispensables. Je viens 
de lui faire prendre une potion calmante , mais. 
j'en attends peu-d'effet ; une autre cause met 
obstacle à la guérison. — Quelle eôt-jelleT ---^ 



Faut-il VOUS le dire ? — A l'instant même.*— ^ 
Elle a des dettes. -^ C'est bien le diable ! —- 
Sôà esprit » besoin d'occupation*^ c'est un effet 
de «à maladie. Cherchant à se distraire; elle a 
joué , le malheur Ta poursuivie , elle a perdu. . . ., 
perdci'ijffllé somme considérable ; et il y â aussi 
quelques mémoires de bijoutiers , de marchandes 
dé inôdes... — N'importe, docteur, je paierai 
tout. -* Ecrivez-lui quelques? lignes pour Teii 
assurer , lui dit le phénix des docteurs , celaf vau- 
dra mieux que toutes mes ordonnances. — Je 
vais le faire ; mais ne croyez-vous pas que ma 
présence..? — Non, aûdl t il lui faut du repos, 
de la solitude. — EÎ^ce cas , je puis aller dîner 
en ville, passer la soicéc^à mon club, et, 
ajouta-t-il en baissant la voix , ne rentrer que 
vers huit ou neuf heurcfs du matin^ ^^ Ce qu'il ne 
manqua pas de f^re. 

» Il était huit beurés quand mon cher doc- 
teur >int m'arnioncer toutes ces bonnes nouvel- 
les. Je me Ififirài, et je dînai de fort bon appétit. 
Je mangea^3eux aiies^ de poulet , un ris de veau 
en fricandeau , et je bus trois verres de vin de 
Champagne. Je demandai mon vis-à-vis ; 
j'allai au bal et je rentrai à quatre heures du 
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matin. Je donnai nne guindé au portier , autaiit 
au coeber et au laquais. C'était payer un peu 
cher le plaisir d'^ae nuit; ipaisillaul avoiffe- 
consaltce les service^ secrets etr^oim^userlq 
discrétion.» ;■ ,;.,-.!■,.■, 

Je dois ajoutei ici ,fne sir Hçn^:) cn^,i|ue sa 
(enune avait ^té obligée de gaider le lit peuiidant 
deux jours , qu'il paya toutes ^s iettes , et qu'il 
court le ris^ie d'Mavoir bientôt d« Douvflles à 
acquitter. 
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UNE JOURNÉE A LA CAMPAGNE. 



O nu ! çuatuib tgo te aspieiam ? 

Horaci. 

O ma chère otmpagBc! quaud te rf rerrai-jé? 



J'ai toujours préféré l'ombre (jifoiipent trouver 
dans les rues de Londres à celle qu'offrent les 
champs, les bois et les bosquets. Mais quoique 
mon attachement pour la ville m'ait fait refuser 
mille invitations de la campagne, cependant, 
après avoir été presse pendant tout l'hiver par 
lord Riverbank d'aller le visiter dans son châ- 
teau à vingt milles de Londres, je fis enfm 
violence à mon inclination et je m'y rendis. 
J'avais beaucoup entendu parler de la magni- 
ficence de sa demeure, des changemens qu'il 
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y avait faits, de la manière distinguée dont il 
recevait ses amis. J'allai3 être à portée d'en 
juger par moi-même. 

Je me jetai dans une chaise de poste, et j'ar- 
rivai au château de Riverbank vers deux heures 
après midi. Je demandai tour à tour tous les 
"maîtres du logis, mais je n'en pus voir aucun. 
Mylord était occupé à travailler , mais 11 ne tar- 
derait pas à venir me joindre ; Mylady chassait 
le cerf; le jeujie lord péchait à la ligne au bout 
du parc ; lady Anne , la fille aînée , était sortie 
avec le cocher qui lui apprenait à conduire un 
phaéton; lady Elisabeth, la cadette, était avec 
un sergent aux gardes, qui lui montrait T exer- 
cice et lui apprenait à marcher. 

<c Et lady Marie , demandai-je au domestique 
qui me donnait ces détails à mesure que je lui 
nommais quelqu'un Aes habîtans du château ? 

» — Elle est couchée , Monsieur. » 

Voilà une famille singulièrement occupée , 
pensai- je. « Je me flatte que la maladie de lady 
Marie n'est pas sérieuse, lui dis-je. 

„ — Oh! elle n'est pas malade , Monsieur ; 
elle se couche tous les jQurs une heure à plat sut 
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le plancher, par ordre de Mylady, pour se re- 
dresser la taille. 

» — Et où est la gouvernante , M*'* Martin ? 

„ — Elle valse avec un jeune officier qui est 
ici depuis quelcpies jours. >» 

Tout cela- est assez original ^ pensai-je en- 
core. Mais je n^eus pas le tems de faire de lon- 
gues réflexions, car les cinq plus jeunes enfans, 
apprenant mon arrivée , accoururent à moi , 
me tirèrent par Fhabit, et ne me laissèrent de 
repos que lorsque j eus consenti à jouer au vo- 
lant, avec eux. 

! Enfin ,^ après une heure d^attente , je vis ar- 
river lord Riverbank dans- un négligé qui justi- 
fiait parfaitement ce nom, les mains sales, et 
tenant une tabatière ébauchée qu'il venait de 
commencer à tourner ; ce qui était son amuse- 
ment favori. Après quelques excuses d'avoir 
tardé si iong-tems à venir me joindre ^ il montra 
beaucoup d'eiSpressement pour me faire voir 
ce qu'il appelait son atelier, ainsi que ses ou- 
tils et ses ouvrages. Il voulut même travaiUec 
en. ma présence^ m'étourdit du bruit d'une 
VMie ^ et me fit présent d'un étui à curedents 
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dont lirais pu à Londres., pour six sous, avoir 
te pareil , et beaucoup mieux fait. Il voulut en-* 
suite me montrer tous les changemens qu'il 
avait faits dans le parc ; ce qui employa deux 
hronnes heures et me fatigua beaucoup. Il £illut 
alors visitée >la ba»se-cour où -j'eus Iboimeur 
de m'enibncer jusqn aux genoux dans le fumier 
pour aller voir ses cochons, et l'avantage de 
gagner un rhume en m'arrétant dans une. lai- 
terie très-firoide, après avoir marché 'vite et 
long'tems. Enfin nous finimçs p^r courir après 
un cheval qui s'était échappé dans le parc. 
Pendant tout ce tems , il se d(H^a beaucoup 
d'éloges , vanta les améliorations qu'il avait 
faites, me parla de celles qu il comptait encore 
faire , et me fit sur ses vaches , sur ses moutons 
«t sur le croisement des races, une foule d'ob- 
servations si iatéresaantes qu'il ne m'en rest< 
pas une dans la ipémoire. 

Nous-rentrâmes nous habiller ^ur le dîner, 
tt je trouvai tonte la famille réunie. Lord Gr^en- 
thom^vait pria trois goujons et s'était piqu4 
le doigt en amorçant son hameçon. On fit com- 
paraître tour, à tenir le sergent, (jni* jora qa« 
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lady Anne marchait avec autant de grâces qu^un 
vieux soldat, et le? cocher qui assura que dans 
très-peu de tems lady Elisabeth manierait lef 
fouet arec la même aisance que lui-même. La 
gouvernante ne rendit pas on compte si favorable 
de lady Marie, et se plaignit de ce qu'elle n'é- 
tait pas restée cinq minutes de suite étendne 
sur le plancher , dans la même position ; sur 
quoi la jeune fille s'excusa en disant qu'il était 
bien difficile de rester tranquille quand on voyait 
valser. Lord Riyerbank donna un petit coup 
d'amitié ^iflf la joue de l'enfant, et, se tournant 
vers BOÎ, me dit : « Bonne petite fille, mais ne 
voulant faire qu'à sa tête. » A quoi je répondis 
par un signe d'approbation. 

On nous servit un diner somptueux ; mais un 
ton de roideur et de cérémonie en ôtait à mes 
yeux tout le mérite. J'étais placé à c6té de la 
maîtresse, de la maison , qui , penc|ant tout le 
repas, ne m%ntretint que des plaisirs et des 
dangers de la chasse. Dans cette matinée, elle 
avait été deux fois dans l'eau jusqu'à la selle > 
avait manqué' d'être renversée de cheval par un 
vieux tronc d'arbre , et avait sauté par dessus* 
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de très-larges fossés. Son mari parla d^agricul- 
ture au ministre avec Tardeur d'un théoricien 
et Fignorance d'un novice en pratique. Ladj 
Anne et lady Elisabeth eurent une longue que- 
relle relativement à la garniture de leurs rol)es. 
Le jeune officier ne s'occupa que de M''*^ Mai^in. 
Lady Marie me fatigua de mille questions sur 
les nouvelles de la capitale , sur les modes qui 
avaient paru depuis quinze jours, et me pria 
de lui envoyer quelques romans nouveaux. 

I^a bouteille , après le diner , ne circula qu'a- 
vec lenteur. Le ministre buvait . deux coups 
contre un. Le militaire trempait son vin sous 
prétexta d'un mouvement de fièvre , et il ne 
tarda pas à quitter la table pour aller se prome- 
ner dans le parc avec les jeunes demoiselles, et 
la gouvernante qui les occupa à faire des.courses^ 
pour^ écoHtçr plus librement les .fleurettes di^ 
j;eune ofl^ier. 

: (lOrd Riverbank me proposa ufte autre pro- 
menade ; mais je le remerciai , me trouvant as- 
se2( £atigi^é de celle du matin. Je me rendis dans 
le salon ^ où je trouvai lady^ Riverbank assoupie 
^fir un sopha. £n face delle éti^it miss Mac 
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Clintach, Ecossaise, âgée de cinquante ans, à qui 
j:e demande pardon de n'avoir pas infonné plu» 
tôt mes lecteurs qu'elle était du nombre des 
convives. Cette vieille Calédonienne est la quin- 
tessence de tout ce qu'il y a de plus précieut 
parmi les vieilles filles. Elle est affectée au su- 
prême degré , et a le plus grand désir de passer 
pour n'avoir que la moitié de son âge. Sa pru- 
derie va pourtant jusqu'à éviter de se placer à 
table près d'un homme , de peur qu'il ne la 
touche par hasard avec le genou. 

Lorsque les promeneurs furent de retour, on 
proposa une partie de cartes ; mais il fut impos- 
sible de composer une table. Miss Mac Clintach 
dit qu'il ne convenait pas aux jeunes personnes 
de jouer , et que les cartes étaient les livres du 
malin esprit.- 11 fut ensuite question de valser^ 
Lady Marie se mit au piano , et ses deux soeurs 
aînées se disputèrent à qui aurait la main du ca- 
pitaine ; mais lady Anne fit valoir son droit d'aî- 
nesse , et la cadette les larmes aux yeux fut obli- 
gée de valser avec son frère , tandis que M^*' Mar- 
tin pâlissait de dépit. On me fit faire un piquet 
avec le ministre, et je perdis autant de ceaU 



a3o imE JOURNEE A LA CAMPAGNE. 

que j'en jouai. Les enfans s^ amusèrent à de pe- 
tits jeux, auxquels miss Mad Clintach daigna 
prendre part pour se donner un air de jeunesse 
et d'innocence. Mais quand on tira les gages ; 
le jeune Georges, âgé d'environ douze ans, ayant 
reçu pour pénitence l'ordre de Tembrasser, elle 
se leva d'un air effaré , et s'écria avec un accent 
écossais fortement prononcé : « Je vous déclare 
bien positivement que je n'y consentirai jamais. » 
Cette déclaration fut suivie d'un éclat de rire 
général qui redoubla encore lorsque Georges in- 
sistant reçut un vigoureux soufflet de la main 
sèche de la vieille Ecossaise. 

Lord Hiverbank, fatigué des travaux aux- 
quels il s'était livré dans son atelier pendant 
presque toute la matinée, s'endormit sur le 
même sopha que sa femme ; et je profitai de ce 
sommeil conjugal pour me retirer sans bruit 
dans ma chambre. 

Le lendemain matin , je pris congé de mes 
botes , bien déterminé à ne plus aller passer un 
yifvii à la campagne , à moins de quelque aGEaire 
urgente et pressée. Le domaine de lord River- 
bankest très-lleau, le château est grand, meublé 
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avec luxe ; mais c'est le séjour de Tennui. Quant 
aux améliorations , il en a encore beaucoup à 
faire , k commencer par sa famille. 

En retournant chez moi , je ne pus m' empê- 
cher de penser qnïl y a beaucoup de vérité 
dans cette remarque d'un auteur français , qu'il 
se trouve dans la vie bien des choses qui pa- 
missent mal , et qui ne sont qiie déplacées. Cette 
réflexion me remit devant les yeux les goûts et 
les plaisirs de la famille que je venais de quitter. 
Us étaient permis et innocens en eux-mêmes ; 
et s'ils avaient eu le bon esprit d'en changer 
entre eux , on n'aurait pu les blâmer sans affi- 
cher une sévéritéi excessive. 

Si lord Riverbank avait chassé le cerf, que son 
épouse se fût amusée k pêcher à la ligne ; si le 
jeune lord avait été confié aux soins du sergept 
ou du cocher; si lady Anne eût dansé au 4ieu 
de sa gouvernante; si lady Elisabeth et lady 
Marie eussent dessiné ou fait de la musique , 
tandis que M'^* Martin aurait brodé ou travaillé 
k Taiguille , chacun aurait agi conformément à 
son âge, k son sexe et k sa condition : quant k 
Tart du tourneur et du menuisier , on pouvait 
le réfomm tntièïeiDf nt. 
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Nous avons entendu parler d'im roi qui s'a- 
musait du métier de serrurier, d'un autre qui 
faisait des boutons , d'un troisième qui brode à 
ravir ( chose qu'on fait souvent à Ja cour sans 
avoir besoin d'aiguille ) : ^e crois pourtant que 
tous ces arts mécaniques ne conviennent pas à 
un homme bien né , bien moins encore à un 
prince. La main qui tient le sceptre n'est pas 
faite pour manier la scie ou le marteau , et il ne 
faut pas quitter Tépée pour prendre une aiguille 
et des ciseaux. Laissons aux ouvriers de profes- 
sion des travaux convenables à leur état et à 
leur éducation. L'homme que sa naissance élève 
au dessus d'eux, se rabaisse à leur niveau quand 
il en fait son amusement , et sort de sa sphère 
pour entrer dans une autre où. il ne peut trouver 
aucun honneur. 

Il faut avoir l'esprit bien étroit, être bie» 
embarrassé de l'emploi de son tems, pour ma- 
nier le rabot ou la lime quand on a devant les 
yeux le livre de la nature , ce registre des scienr 
ces ; quand on peut puiser les lumières dans une 
bibliothèque bien meublée , se rendre utile à jml 
patrie dans le cabinet ou dans les camps ! J'en 
demande pardon aux personnes 4e ^uiJité. die loa 
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connaissance; mais j'enverrais volontiers les 
lords tourneurs, menuisiers ou serruriers, lenir 
compagnie aux nobles dames qui se piquent 
d'exceller dans l'art du cordonnier et du maré- 
chal ferrant. 




23t4 ITSAGSS EZIilGIEtJX A L0HD«£5, 



— N® L. — 



USAGES RELIGIEUX A LONDRES. 



Bfista senum ac fueeaum densantur funera. NuUum 
Sapa caput Prose rpina fugit. 

HOBACI. 

Im î«IUMi «t 1m vicsK, «a fonj du monument, 
»U"iBête «itBMéi , toariMiit canfascment : 
ir»i «M cn«l 9kM«i M Jtfffobe ta tèie. 

Ttêd. de Daao. 

L'usage ob&erfë pir les RjMiaias de fermer 
les yeux aux morls est fB€on religieusement 
suivi en Anf^^ve. On iaur donne aussi des 
soins particuliers : quand ijuelqu'un est mort, 
on lave le corps et on le pare pour la dernière 
fois. Le visage reste découvert jusqu'au mo- 
ment où le cercueil doit le recevoir. Pendant 
cet intervalle, on appelle les visiteuses (sear- 
chers) : ce sont des femmes particulièrement 
chargées de constater que le défunt n'est sorti 
de la vie qu'en subissant la loi de la nature. 
Cette formalité remplie , on place le corps sur 
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ua lit de parade. Alors les-parens et I«s amis 
viennent le contempler pour la den^ère fois , 
avant qn^it soit ravi pour jamais à leurs regards. 

Le linceul n'est point , comme en France , de 
4oile.de lin, mais d'une étoffe -de laine, et ce 
conformément à un bill du parlement rendu eu 
1666. 

Le soin de déposer le corps dans la bière est 
confié à Vaudertahier t c'est le nom commun de 
tous ceux qui se chargent de toutes les dispo- 
sitions relatives aux funérailles. Si le défunt doit 
être inhumé dans un des caveaux de Téglise , le 
cercueil est de plomb ; s'il doit, au contraire , 
être enterré dans le cimetière , le cercueil est 
de bois. 

U est chez les Anglais un asage dont le pau-^ 
vre même ne pourrait s'affranchir sans s'expo- 
ser à la sévère censure de s^s concitoyens ; c'est 
de garder chez eux pendant huit jours entiers 
toute dépouille mortelle après qu'elle a été ren- 
fermée dans le cercueil. Rien de plus conforme 
sans doute à la piété filiale , à la tendresse pa- 
ternelle et conjugale que d'éloigner autant qu'il 
est possible l'instant d'une douloureuse et éter- 
nelle séparation. Cependant iâ raison et la po-^ 
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lîce condamnent ëgalenient nne semblable cour^ 
tume. Combien de malheureux dans là classe du 
peuple B^ont qu'une seuiie chambre pour une iai> 
mille entière , et sont réduits à la dure nécessité 
de préparer leurs alimens., de prendre leurs re-r 
pas, et de coucher dans le même :lieu. où. repose 
un cadavre ? Cet usage devrait donc être, laissé 
aux seuls riches *• 

* Voici , pour les lecteurs curieux d'appr.e'cier le fasie 
de la grandeur qui s^elTorce encore de paraître après 
qu'elle n'est plus, le détail des funérailles du duc de Nor- 
tbumberland ^. 

«c Le cortège partit vers une heure après n»idi de TbôtfJ 
de Northumberland ; les cloches de Tabbaye de West*- 
minster et celles de Saint-Martin annoncèrent son dé- 
part. Six bedeaux ouvraient la marche ; au milieu d'eux 
était le! chef des constables de Westminster; venaient 
ensuite quatre homme& à cheval revêtus d'une riche 
livrée ; trente,-six pleureurs , également à cheval , les 
suivaient sur quatre de front. Chaque troupe , ainsi 
divisée ; s'avançait précédée d'une bannière. Cottes 
d'armes, banderoles, casques, boucliers, tout retraçait 
les tems de la chevalerie. Le plus remarquable des cava- 
liers était celui qui portait la couronne ducale ; spn che- 
val , magnifiquement caparaçonne , était couvert d'écus» 

* Ce seigneur, depuU I« mort du duc de Norfolck, ^uit le pln^ riche 
yropriëleire qo*il j eût en en ^Angleterre. St» revenus s'élevaiiBAt il 
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" " Pendant les trois premiers siècles du chris- 
fianisme on n'enterrait point les morts autour 
des temples : les chrétiens suivaient à cet égard 
Tusage des Juifs , des Grecs et des Romains *. 



sons. Le corbîllatd était surmonté de douze superbes 
panaches noirs , et tiré par six chevaux décorés de la 
même manière. De chaque c6lé marchaient quatre ca- 
valiers avec des attributs analogues. Le cortège était fermé 
par huit voitures de deuil vides , attelées chacune de 
•ix chevaux et chargées d*armoines et d'écussons. Vi- 
vant , rhomnte le pluspuissant ji*en peui occuper qu'une; 
mort y elles paraissent à sa suite. Quel faste ridicule ! 

Arrivée à ^'Vestminster , la dépouille du duc fut reçue 
par le doyen du chapitre. En ce moment disparurent 
tous les écussons qu'on avait si pompeusement étalés 
pendant la marche. Le cercueil ainsi dépouillé fut in- 
troduit dans le chœur ; et lorsque les cérémonies du 
culte furent achevées, il fut définitivement renfermé 
dans une chapelle. » \ - ' 

Quoi qu'on fasse , la mémoire de ces hauts et piyssanf 
seigneurs s'ensevelit pour toujours avec leurs ci^ndres 
celle des grands hommes échappe à l'oubli. Vous , sur-* 
tout , qui êtes animés du souille du génie , ne redoutez 
point le néant de la tombe ; l'immortalité vous y attend 
une couronne h la main. 

* Chez les Romains on inhumait quelquefois dans 
l'intérieur des villes les citoyens qui avaient rendu des 
services signalés à la patrie. De ce nombre furent Va- 
lériusPublkolai Fabridus et Gicéroii| dont les restes 
Isreat déposés dans le Afnnb. 
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La coutume d'mliumer dtms les églises ne date 
que du huitième siècle. On commença d'abord 
par accorder rhonneur de la sépulture sots le 
portique des temples ; plus tard , des rois et des 
empereurs furent , comme les évêques , enterrés 
dans Tintérieur même des églises. Par la suite ^ 
et dans le dessein d'exciter plus puissamment la 
libéralité des fidèles , on décerna également cet 
honneur à ceux ^ui avaient fait construire des 
édifices consacrés au culte ou doté des églises^ 
Enfin an moyen âge , Tusage prévalut d'enterrer 
les morts autour ies églises. Londres Ta con- 
servé , et les cimetières se trouvent dans le sein 
de la ville. 

La population s' étant successivefhent augmen* 
tée , leur étendue ne s'est plus trouvée en rap- 
port avec; son accroissement progressif. Dès lors 
il a fyUu 9 pour ne pas infecter les vivans en ou- 
yrantttop tôt la demeure des morts, acbetef 
de itouveaux terrains où l'on pût déposer les 
restes des victimes que la mort frappe tous les 
jours. Voici la description d'un des cimetières 
de Londres , celui de CMsta*. 

* Chtlsea itA un vilby t aitué à environ deux milles die. 
Londres. Dans un certaiii noiiArt^ d^amiées il se tron* 
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C'est un carré long de cent cinquante pas de 
longueur sur cent de largeur. Il est entcHiré 
d'une muraille au pied de laquelle règne une 
allée sablée. On a^acé sur ce mur une série de 
numéros depuis i jusqu'à 80 , placés entre deut 
raies blanches qui laissent entre elles une lar- 
geur proportionnée à T espace de terrain néces* 
saire pour creuser une fosse. Ces numéros ser- 
vent à indiquer à chaque famille la ligne sur la- 
quelle sont inhumés les êtres qui lui ont été 
(avis. Quant à la place ou ils reposent , elle est 
facile à reconnaître par Tusage où Ton est de 
placer verticalement une pierre en tête de la 
tombe. Cette tablette sépulcrale rappelle le nom 
et la date de. la mort de celui qui y est inscrit. 

En Angleterre on a coutume de donner une 
grande profondeur aux tombes; cette. mesura 
devient indispensable puisque la même fosse doit 
recueillir la même famille. Dès qu'un de ses 
membres a cessé d'exister, son nom est placé 
3ur la pierre fatale à la suite des antres. 

On a élevé dans le cimetière de Chébea une 
petite chapelle an dessus de laquelle est la clo- 
uera joint tout-à-faîl à la capitale , comme il Te^t dcj^ 
f ur un autre point » ilûûaê^trtft. 
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€he funèbre. Elle sonne depuis Tinstant où le 
obar va prendre le défunt jusqu'à celui où il est 
descendu dans son dernier asile. Lorsque le cer- 
cueil est arrivé à la porte du cimetière , ceux 
qui se vouent à ce triste nrinistère le sortent du 
corbillard, et vont le déposer dans la chapelle. 
.Un ministre en surplis fait les prières accoutu- 
mées. Quand elles sont achevées , quatre em- 
ployés aux pompes funèbres chargent le corps 
sur leurs épaules. Le voile mortuaire dont il est 
recouvert retombe de tous côtés et enveloppe 
presquWtièrement les porteurs , qui ne le relè- 
^ vent qu'autant qu'il est nécessaire pour assu- 
" rerieur marche. En cet état ils s'avancent len- 
tément, suivis du prêtre et des parens et amis du 
mort. Arrivés au lieu de l'éternel repos,- les por- 
teurs déposent la bière sur le bord delà tombe i 
pendant que le ministre , placé vis-à-vis dans 
une petite guérite portative , récite debout les 
'dernières prières. Lorsqu'il a cessé, on descend 
doucement le cercueil dans l'humide demeure. 
Aussitôt deux ou trois pelletées de terre occa- 
sionent un bruit sourd et lugubre en tombant 
sur la bière. Ce moment est pénible ; c'est 
celui où les parens et les amis s'approchent , s' in- 
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clinent , et plongent la vue dans la sombre pro- 
fondeur de la fosse, pour jeter un dernier regard 
sur r objet dont ils vont se séparer pour jamais. 

II ne faut pas toujours ajouter une foi aveugle 
au contenu des ëpitaphes , autrement on cour-^ 
rait le risque de se tromper étrangement sur le 
compte de ceux dont elles font T éloge. Tel qui 
ne£t pas unAonne action pendant sa vie , qu'au-» 
cune vertu , aucune qualité ne fit remarquer, est 
souvent représenté comme un modèle de bien- 
faisance, de philantropie. Mais il est de ces 
épitaphes dont le style est si simple , l'expres- 
sion si naïve , qui respirent une sensibilité sî 
touchante, qu'on a de la peine à croire qu'elles 
ne rendent point la vérité. 

Une de celles qui honorent le plus la mémoire 
d^une femme est celle que j'ai remarquée dans 
le cimetière de Sottenham : 

Fraises on iombs are irifles painfy speni 
This »oman*s goodname is her monumemL 

« Graver des éloges sur sa tombe serait chose tuiicr* 
Hue ; nommer une telle femme , voilà son plus d^giM 

éloge. » 

II. II 
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Pourquoi croirais -je, par exemple, que le* 
suivantes sont exagérées ou mensongères ? 

« Il fut aime durant sa vie , et pleuré à sa mort. » 

Le style a certainement le mérite de la précision; 

Les vers de celle-ci , placés sur la tombe d'un 

jpnFant qui fut tué d^une manière malheureuse*^ 

respirent , suivant moi , lesentimeift le plus pur : 

O floti^er offiovers whtch »e s hall s ee no more ^ 
No hind relurning spring can ihce restore. 

t< O la plus aimable des ficurs, je ne te verrai plusl 
JLe doux printems reviendra , mais tu ne renaîtras pas 
avec lui. » 

« 

En voici une autre qui est encore du même 
genre. C'est celle de Sara Jordan , morte dans 
sa dix'Septième année , le 8 mars 1 8 1 5 : 

<« Hélas! elle n*est plus! Ainsi qu*une rose, elle s'est 
fanée au printems de son âge. Moissonnée dans sailcur, 
sa beauté n*a pu sVpanouir. » 

Celle-ci , que j'ai lue , comme la précédente , 

• . ^-Lon d'une impute qui eut K«u le lo mai 1 76S dans 
les environs de la prison de King*sbenc.h , les troupe^ 
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dans le cimetière de Saifnt' Pancrace , se fait rc^ 
marquer par un tour original dans Texpression ; 

Fida çiro , loMî carissîma graUçue natts 
Quos sua^ i9f/tffer morum ptetaiâ /opeêaf , 
Fit mina çuâ nusçuam melior nec fortior ulla 
OccidH, Fausia fuis , piû molliter ossa çui'escant 
Nottro dàm memori çiçet taa pectore pirtus i 

« Fidèle à son époux , chérie de sa famille , adorée 
de ses enfans qu^elle se plut toujours à nourrir des le- 
çons de ia sagesse et d^une aimable piété , la meilleure , 
la plus couragetiae ài'^% iommes n*est plus ! Gages pré-*- 
cieux pour les tiens, que. tes pieuses reliques reposent 
doucement, tant que la mémoire de tes vertus yi^ra 
dans nos cœurs affligés ! » 

Je regretterais de ne point rapporter la sni- 
Tante qui se distingue surtout par sa précision ; 
TibnUe, je crois /ne Taurait pas désavouée: 
C'est une épouse qui , enlerée à la fleur de Tâge^ 

écossaiaes firent feu sMr la multilfti4*^*^iil&uin6 Allen^ 
enfant de doiixe ans» fut atteint d'usé balle dont il 
mourut. Cette émeute avait pour cause Temprisonne-- 
ment de M. Wilkes que le peuple voulait mettre en 
liberté afin qu'il pût siéger ^ la chambre des cpmmmies 
dont il était ipcmbre» > ., 
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fait des vœax pour que les années dont elle n'a 
point joui soient ajoutées à celles de son mari : 

Immaturaperi , seiiu felicior ahnos 
Vwe iuos , conjux opiime , »i^ meos, 

«( J*ai péri avant le tems ; mais toi, cher époux plus 
beureux , -vis de longues années , accomplis ta carrière 
et celle de ta compagne. » 

C^est dans le cimetière de Saint -Pancrace 
que sont enterrées grand nombre de personnes de 
la religion catholique romaine. On y remarque 
le tombeau de la baronne de Montalembert , et 
celui du célèbre Pascal de Paoli, mort en 1807, 
à l'âge de quatre-vingt-deux ans. 

On remarque en général parmi les personnes 
qui visitent les cimetières de Londres tout le 
recueillement et la piété qu^on doit aux morts ; 
et s'il est vrai , comme l'a fait observer un écri^ 
vain français, qu'en Angleterre leur cendre soit 
parfois profanée par le vice et la débauche , ce 
reproche ne peut s'adresser à la capitale ; ces 
exemples sont d'ailleurs fort rares *. 

♦ M. le maréchal-de-ciam'p Pillet sVxprime ainsi : 
« Les bosquets, les lieux les pfus sombres, les plus 
écartés des parcs , les routes de trayerse , les champs , 
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Les lois anglaises interdisent la sépulture ec-t 
clésiastjque à ceux qui se privent de la vie , et 
Tusage barbare d'outrager Jies, restés des sui- 
cides* est encore en vigueur. Leurs cadavres , 

•ont le rendex-tous et l'asile du mystère pour les de-* 
moîselles de haut parage ; maïs les filles au dessous du 
commun, les filles du peuple, ne vont pas chercher 
si loin le théâtre de leurs plaisirs ; elles ont moins dk 
tems k perdre : d'est le cimetière de la paroisse qui de- 
vient chaque soir le lieu de leurs rendes-vous. C^est là 
que plus d^une fille , par suite de son libertinage , est 
devenue mère à son tour sur la tombe de celle qui lui 
avait donné le jour. Cette profanation des cimetières., 
dans toute l'Angleterre , est une chose véritablement 
choquante pour un Français , lorsqull n'a connu ceqiays 
que par une course faite dans une chaise de poste , sur 
une de ces grandes routes qui conduisent du débarque- 
mentà la capitale : il est tenté d'applaudir à lapropreté, 
aux soins recherchés que l'on prodigue en Angleterre 
k l'asile des "morts. Cet asile sacré est généralement en- 
touré, dans son pourtour intérieur , d'une allée de til- 
leuls , d'allées sablées, par lesquelles on passe pour se 
rendre à Féglbe construite au milieu du cnnetière , et 
complètement isolée de toute espèce de bâtimens. » 

* On se rappelle encore le funeste sort réservé au ca* 
davre du peintre IV^onies. Cet infortuné fut élève du 
célèbre Raynolds et fit honneur à son maître. Accablé 
d!an^ , ^'infirmités et de misère , Monies mit fin à sa 
vie dans une maison publique du marché de Nt^falc^ 
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traverses d'un épieu , sent déposes dans un trou , 
•n deviennent , comme ceux des malfaitenrs , le 
partage des oiseaux de proie. 

Les banquets funéraires sont fort en usage en 
Angleterre. On y fait d'abondantes libations aux 
mânes du défunt ; et afu milieu du choc des verres 
et des bouteilles , on y vante les hautes qualités 
çu'il avait en partage. On se rappelle encore 
l'espèce de solennité qui eut lieu, le 1 6 mai 1817^ 
aux orbsèques d'un riche bourgeois d'Ecosse. 
On avait envoyé des invitations pour le banquet 
funéraire dans tous les comtés adjacens de celui 
qu'habitait le défunt ; le nombre des convives 
s'élevait à plus de trois cents. Les habitans de 
la paroisse furent les premiers invités. Avides 
d^honorer la mémoire du défunt, ils prirent une 
large part au régal du jour. Le vin et les liqueurs 
fortes coulèrent à grands flots. Un homme et 
deux femmes moururent des suites de leur in- 
tempérance^ A l'imitation des anciens , qui 

Tous les outrages prescrits par la loi Turent exercés sur 
son corps , que Von jefa ensuite dans un trou. En 1817; 
deux jeunei timans qui s'étaient noyës j par suite d*ini9 
passion malheureuse, dans New-lU^r^ furtnl pntitM) 
de i« sépulture. ' 



Croyaient honorer les morts en se livrant à des 
exercices de gymnastique et à des combats , 
plusieurs cpnyiyes se battirent à coups de poiiig , 
à coups de pierres et à coups de bâton *, Beau- 
coup de parens furent blessés. 

Voici un fait qui eut lieu dans une même oc- 
casion , mais qui offre des particularités d'un 
genre différent et fort singulières : 

Peu de tems avant de mourir, un individu 
nommé Stevenson fit tous les préparatifs néces- 
saires pour son enterrement et pour Torgie qui 
devait le suivre. Quoique né parmi la classe des 
artisa'ns , cet homme , par une originalité sans 
pareille , avait quitté sa profession pour exercer 
celle de mendiant. Il n^en eut point d'autre [Pen- 
dant les dernières années de sa vie. Une femme 
d'âge lui donna jusqu'au dernier moment tous 
les soins que son état de souffrance exigeait. 



* Les dcfis à coups de bâton ont très-frëquemraent 
lieu en Angleterre , surtout parmi les paysans. Dans les 
luttes de ce genre , les conibattans ont la main ganché 
attachée le long du corps , et ils ne peuvent se serrir qii« 
de la droite. Celui qui le premier fait couler le sang de 

son adversaire est déclaré vainqueur Queb diyer- 

tifisemens pour un peuple civilisé ! . . . . 
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Stevenson lui fit un legs convenable. LMnfirmlté 
dont il était attaqué lui causait de cruelles dou- 
kurs. Averti de sa fin prochaine par une crise 
violente , il fit venir un boulanger auquel il com- 
manda douze douzaines de cakes * pour le jour 
de son inhumation, ainsi qu'une quantité con- 
sidérable de biscuits. Les vins et les liqueurs ne 
furent point oubliés. Le jour suivant il envoya 
chercher un ébéniste , et fit emplette de la bière 
qui devait contenir s(ts restes. Il demanda en- 
suite un fossoyeur , convint avec lui que sa fosse 
serait faite dans le cimetière de Ricarton , et y 
choisit une place telle qu'on ne dût pas y trou- 
bler sa cendre. 

Après avoir ainsi tout arrangé, Stevenson fit 
apporter la somme de neuf livres sterling, et dé- 
clara qu'elle était destinée pour les autres frais 
d'enterrement. Il conserva jusqu'au dernier mo- 
ment l'usage de ses facultés , et expira quelques 
heures après. 

Les scellés ayant été scrupuleusement mis par- 
tout, on découvrit en divers endroits, et parmi 
des chiffons et de vieux papiers , des pièces d'or 

^ Sort« de gâteau danjS lequsl on œèle du Faiûav 
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et des billets de banque pour une somme très- 
considérable. 

La succession devant être partagée entre des 
parens qui demeuraient à une grande distance , 
il s'écoula quatre jours avant qu'on eût pu les 
rassembler tous. Lorsqu'ils furent arrivés Tin- 
humatîpiieut lieu. Au lieu d'y appeler des per- 
sonnes choisies et nominativement désignées, on 
y invita des famnies entières appartenant à la 
dernière classe du peuple. Le cortège était com- 
posé de mendians et d'un grand nombre d' en- 
fans des deux sexes qui étaient nu-pieds. Les 
plus âgés d'entre eux reçurent six pences , les 
plus jeunes en eurent trois. 

Après l'inhumatioTi , les conviés se rendirent 
dans une vaste gràngé où Ton avait tout disposé 
pour le festin funérarre. Le lectevr me saura 
gré de lui épargner la description d'un repas où 
régna la plus crapuleuse confusion. Ce fut une 
orgie digne d'être comparée aux plus dégoû- 
tantes bacchanales. 

En Ecosse , T usage des banquets funéraires 
est aussi généralement mis en pratique ; seule- 
ment , ils ont lieu avant les obsèques. Le vin 
et les liqueurs sont offerts à la ronde à tous 
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les invités , puis après le corfëge funèbre se met 
lentement en marche, précédé par les bedeaux et 
\t% pleureurs à gages ^y te, leurs bâtons. Ces pleu- 
reurs y ordinairement yétus de vestes noires et 
de bonnets de chasse ornés d'un crêpe , sont 
pour la plupart de très-vieilles gens qui seitiblent 
chanceler sur le bord de la tombe creusée pour 
celai qu'ils escortant 
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GALERIES DE TABLEAUX. 



On n'entend que des cris ponss^s confusément; 
Dicn, pour s'y faire ovïr, loaoerait Taiaenent. 

BolLtAO. 



« Pourquoi toute votre noblesse n imite- t-el le 
pas cet exemple libéral, » me dit un jour un 
Français avec qui je sortais de la galerie de sir 
John Leicester , dont nous venions d'admirer Ici 
beaux tableaux P Cette observation ëfait mo- 
tivée ; car voyant mon ami mettre la main à U 
poche pour y prendre quelque argent, je Tavais 
arrêté en l'assurant quil n'y avait rien à payer. 
« Et par quel hasard , me dit-il P J'ai payé 
pour voir les tableaux de lord A***, de sir 
Benjamin B***, de M. C***; pourquoi nous 
reçoit-on ici gratis ? — Parce que sir John n'ouvro. 
sa maison que pour encourager les arts, et pour 
procurer à ceux qui les aiment le plaisir d'eu 
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admirer les productions. — Et pourquoi tou^ 
Tos nobles n'en font-ils pas autant ? — J'espère 
qu'avec le tems ils suivront cet exemple. Il est 
certain que la taxe qu'il faut payer à leurs por- 
tiers, à leurs domestiques, pour être admis 
dan^ leurs galeries, est vraiment une honte 
pour notre nation. — Puisque vous en conve- 
nez, je me permettrai d'ajouter qu'il n'est pas 
moins honteux pour un peuple éclairé, qu'on ne 
puisse voir sans payer , ses palais , ses églises, 
ses monumens , ses collections publiques et par- 
ticulières. C'est ce que vous ne trouverez dans» 
aucune autre capitale en Europe. » 

Le Français , entrant alors dans des détails 
plus circonstanciés, appuya les reproches qu'il 
nous faisait de preuves si palpables, que je ne 
puis me résoudre à les rapporter toutes ; car la 
moitié est plus que suffisante pour humilier un 
Anglais qui a été en France , et qui ne peut 
s'empêcher de reconnaître qu il existe plus de 
libéralité dans ce pays. 

« En prenant quelque peine et en dépen- 
sant quelque argent, ajouta-t-il, je suis par- 
venu à voir un certain nombre de vos églises ;. 
mais vos hospices , tels que ceux pour les sourds 
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et muets,, pour les aveugles, pour les enfans 
trouvas , je les ai trouvés hermétiquement fer- 
més. Point d'exception en faveur des étrangers; 
point de jours où le public y soit admis. — Vous 
pouvez pourtant les voir, me dit-on. -—De 
quelle manière ? — En vous procurant un billet 
d'entrée. — A qui le demander? — A un des 
gouverneurs . — Où les trouver ? — Voyez la liste 
imprimée. — Et si je n'en connais aucun? — Je 
ne saurais qu'y faire. » 

Parmi d'autres remarques que me fit cet in- 
telligent étranger, il en est une qui me frappa. 
C'est qu'en Angleterre les classes inférieures 
partagent toutes nos peines, mais sont exclues 
de tous nos plaisirs; et il en résulte que le bas 
peuple, qui y reçoit une meilleure éducation et 
plus de principes de saine morale que dans aucun 
autre pays de l'Europe, y est pourtant moins 
civilisé , et y a moins de goût que partout ail- 
leurs. 

« Et pourquoi, me demanda -t-il encore, ne 
pas lui ouvrir vos expositions annuelles de ta- 
bleaux? Les derniers rangs du peuple ont un 
libre accès à la superbe galerie du Louvre. » 

« Les Français ont un goût naturel pour les 
belles choses, lui rëpondis-je , et ils savent les 
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respecter. — Les Anglais auraient les ménic^ 
qualités si on leur fournissait les moyens de les 
acquérir. — Mais en attendant qu'ils les eussent 
acquises , ils commettraient bien du dégât. —^ 
Ecoutez-moi. Supposez qu'on ouvre gratis une 
fois par semaine , une fois tous les quinze jours:, 
les salles de vos expositions dans Pall-Mall^ 
Spring-Gardens et Sommerset-House; qu'on place 
un surveillant dans chaque salle ; qu'on afliche 
sur toutes les portes un règlement imprimé ; 
que des sentinelles n'y laissent entrer en même 
tems qu'autant de personnes que les salles peu- 
vent raisonnablement en contenir : je connais 
bien peu le caractère du peuple anglais si , flatté 
du désir qu'on montrerait de l'amuser et de 
l'instruire, et de la confiance qu'on témoigne- 
rait en sa bonne conduite , il ne se comportait 
pas aussi bien que le font en France les gens de 
la même classe. Ce système libéral vous assu- 
rerait les mêmes avantages qu'il a produits pour 
nous; il donnerait du ressort à l'intérêt que 
chacun doit prendre aux arts qui honorent son 
pays ; il ferait naître le génie , exciterait l'ému- 
lation, éclairerait l'esprit, et polirait insensible* 
ment les manières. » ^ 

Je n'y avais jamais songé auparavant , mail 
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j'y ai réfléchi bi^n souvent depuis cette conver- 
sation ; et je me suis rappelé combien de fois* 
j'ai été surpris et charmé du tact et du discer- 
nement que montrent les gens du plus bas ordre 
dans les musées de France. Les classes infé- 
rieures en Angleterre n'ont pas moins d'inlelli- 
ggnce ; mais nous leur refusons les moyens de 
la cultiver et d'en donner des preuves. Toutes 
les capitales , excepté la nôtre , associent k leurs 
fêtes tous les rangs du peuple , et en donnent 
même qui lui sont spécialement destinées : nous 
seuls , nous en faisons pour une seule caste pri- 
vilégiée, entièrement distincte et séparée. Si 
les grands ont la petitesse de vouloir conserver 
pour eux et leurs amis la jouissance exclusive 
des trésors des arts qu'ils ont accumulés à grands 
frais, que la nation se montre plus libérale ; 
qu'elle ouvre les portes de Sommerset-House ♦ : 
c'est une honte que cette exposition ne soit pas 
gratuite. Si l'on ne veut pas renoncer à quelques 
misérables shillings qu'on y reçoit à la porte 
pour droit d'entrée, qu'on fixe au moins des 
jours où elle soit libre : ils ne diminueront pas 

* Où se fait rexposition annuelle des fv'mtureâ et 
sculptures de Ncole angtaûse. 
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la recette , car , grâce à Forgueil de nos gens 
comme il faut, ils préféreront toujours y aller 
les jours où il faudra payer, afin d'être sûrs de 
ne pas s'encanailler. 

J'allai une autre fois avec le même Français^ 
voir la galerie de M. Fawkes. 

« Je retrouve ici avec plaisir, me dit-il, j^ 
même système de libéralité que chez sir John 
Leicester. Vous faites réellement des progrès , 
ajouta-t-il en souriant. » 

Il était de bonne heure. Les gens du bon ton 
étaient encore chez eux , ou du moins n'étaient 
pas arrivés , de sorte que nous eûmes le tem& 
d'examiner tout à notre aise la superbe collée - 
tion de tableaux qui s'y trouve. Vers deux 
heures la foule augmenta; et, voulant varier 
nos amusemens , nous nous tînmes stationnaires; 
près de la porte pour admirer les beautés de la 
nature, après nous être rassasiés de celles de 
l'art. Le nombre en augmentait à chaque instant. 

« C'est une nouvelle variété dans les pein- 
tures, » dit mon ami. Mathews dirait, en imi- 
tant Taccent français : « Toutes les dames an- 
glaises sont artistes , car toutes se peignent le 
visage. — ^ Vous conviendrez du moins qu'elles 
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sont jolies? — Soit ; mais c^est dommage qu^ elles 
soient contrefaites. — Contrefaites ! Et vous osez 
le leur dire en face ? — Examinez la manière 
dont elles portent les ëpaules. >• 

Je ne répondis rien , car \e ne suis pas assez 
bon avocat pour me charger d'une mauvaise 
cause. Vers trois heures , un Persan et deux In- 
diens arrivèrent , et dès-lors les tableaux ces- 
sèrent d'être un objet d attraction : on n'eut 
plu^ d'yeux que pour les étrangers. Le Persan, 
qui parlait anglais , fut assailli de toutes parts ; 
l'ignorance des Indiens leur servit de sauve- 
garde. On faisait cercle autour d'eux, on les 
suivait partout. Enfin, las de voir et d'être vus,, 
ils prirent le parli de se retirer. Une foule d'oi- 
sifs voulut les suivre ; mais ceux qui arrivaieni 
encore n'étant pas moins nombreux, il s'éta- 
blit k la porte et sur l'escalier on flux et reflux 
dont la vue et les effets n'ofTraieivt rien d'a- 
gréable à l'œil. M C'est une reui en plein 
jour, » s'écria une dame p^ëe près de nous. 
Effectivement , on se coudoySit , on se pressait , 
on se poussait; c'étaient deux torrens dont les 
eaux courant en sens inverse se choquaient avee 
violence. Hemreuscineiit nous étions placés de 
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Aianiëre à pouvoir sortir des premiers de cette 
bagarre. Mais la curiosité nous retint à la porte 
près d'une demi-heure ; et pendant tout ce tems 
nous ne vîmes que des visages sillonnés de niis^ 
seaux de rouge et de blanc , des dents postiches 
tombées , des plumes cassées , des garnitures de 
robes déchirées , des bonnets et des chapeaux 
chiiTonnés et en pièces, des dandys obligés de 
faire couper les lacets de leurs corsets pour pou- 
voir respirer. Enfin nous vîmes sortir , suanl et 
à demi suffoqués , les trois babitans de TEst , 
cause innocente de ce tumulte. 

« Vos dames ont plus de force , et vos hommes 
en ont moins qu'ils ne le paraissent , me dit 
mon ami. » Un étranger pouvait commettre 
cette erreur. 

« Eh bien , répliquai-je , tandis que nous re- 
gardions avec dégoût le spectacle de désordre 
et de confusion qne nous avions sous les yeux , 
que pensez-vous' maintenant de votre projet 
. d'admettre gratisl| populace à nos expositions? 

» — Je pense qu elle ne pourrait se comporte^ 
plus mal que vos gens comme il faut , et que pro- 
bableknent elle se comporterait mieux. » 

Je me. trouvai muet. Bien certainement si , 
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après une telle scÈne, M. Fawkes fermait sa 
porte au public , perspone ne pourrait le blâmer. 
J'espère que son aiqour pour les aits lui inspi-r 
rera de l'indulgence et de la patieuce. Nous 
sommes encore ncvices dans l'art des jouis- 
sances de cette nature , mais nous pouvons 
acquérir. 
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LA FEMME SAVANTE, 



Qae TOQS joiiei an monde un petit persoimagr 
Ile TOUS claqneinvrer. aas cboM« du mén»^ ! 

A d« pliu hautt olfjctf iUrém roê désirs. 
Songes à prendre un noût des p1u« nobles plaisirs ^ 
Et , traitant de me'pris les sens et la matière ^ 
A l'esprit comme nous donnetTom tout entière. 

KouànB. 



Lady Blandfield est ;ffle. unique d'un ministre 
fort instruit qui se donna des peines, extraordi- 
naires pour son ëducatûm , et qui, n'ayant que 
cet objet en vue , réussit k en faire une femme 
savante. Gpmme'il ne possédait d^autre revenu 
que celui quMl tirait de sa cure , et qui devait 
s'éteindre avec lui, il saisit avec empressement 
Foccasion qui se présenta de lui faire faire un 
mariage d'intérêt ^ et il lui donna pour époux 
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sir James Blandfield , riche baronnet âge de 
soixante-dix ans, dans la société conjugale 
dMquel elle n'eut à passer que trois ans. 

La froideur réciproque des deux époux ne 
troubla pas leur bonne intelligence. Lady Bland- 
field ne (ut pas dans le cas de négliger ses occu^ 
pations scientifiques pour se livrer aux soins de 
la maternité ; elle ne fut épouse que pour la 
forme et pour présider à la maison de son mari. 
Délivrée des liens du mariage qui avaient ton- 
)onrs révolté son ame fière et indépendante , elle 
résolut de ne plus se courber sous ce joug. 
Elle refusa depuis ce tems deux eu trois offres 
intéressées qui lui furent faites ; et son air grave^ 
son austérité rigide , firent enfin qu'elle ne se 
trouva plus exposée à de semblables importu- 
nités. Jouissant d'une belle fortune qu'elle doit 
à la libéralité de son mari , elle consacre le reste 
de ses jours à la littérature ; son ambition est de 
passer pour un esprit fort, et son orgueil d'être 
regardée comme un des 6as bleus les plus mar- 
quans. 

Son extérieur est assez agréable, mais son 
air glacial et son front imposant mettraient ea 
déroute eaun instant tous les Amours et toutes 
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intellectuelles. Quant à la musique , elle la con-^ 
damne comme n'étant propre qu'à exciter les 
passions , comme tout ce qu'on peut imagines 
de plus dangereux et de plus déraisonnable. 

Pour donner une idée de la manière dont elle 
passe sa yie, je n'ai que quelques lignes à ajouter, 
et je la laisserai alors se livrer tranquillement i 
l'étude dans son cabinet, invulnérable pour notn 
sexe , et aussi terrible que sévère à l'égard dt 
sien. Un matin qu'elle m'bonora d'une visite , 
elle s'était levée à six heures , avait pris un baii 
froid , et déjeûné à huit heures avec du lait e 
des fruits. Après avoir lu quatre heures dans s; 
bibliothèque , elle avait donné audience à ui 
architecte pour lui remettre un plan dessiné pa 
elle-même pour se faire construire une maiso: 
de campagne. Elle reçut ensuite la visite d'u 
auteur .qui venait lui demander la permissio 
de lui dédier un ouvrage. Enfin, elle régla le 
comptes de son intendant, qu'elle examine tou 
jours scrupuleusement, et elle le chargea i 
donner cong^ à deux de ses fermiers en retai 
de paiement ; car elle est rigide pour les autri 
comme pour elle-même , et elle ne veut ni d< 
^r ni iaire crédit. Elle YÎnt alors me prend] 
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pour aller au Musée Britannique admirer les 
chefsHl'oeuyre de Tantiquité, ces monumens res*- 
pectabies des arts j après quoi* elle retourna chez 
elle , se fit ser^r son dîner qui n'est jamais com- 
posé que d'un seul plat de viande avec des lé- 
gumes et des fruits , ne but que de F eau pure y 
fit sa toilette à la hâte ^ et termina la journée 
dans une coterie littéraire où elle pérora pendant 
deux heures, debout et avec la véhémence d'un 
orateur de profession. 

Lady Blandfield ne. peut souffrir mon étourdi 
de cousin l'officier aux gardes , et celui - ci de 
son côté lui rend le même sentiment avec usure. 
Il m'a juré mainte et mainte fois qu'il aimerait 
mieux vivre avec une Meg-Merrilies * qu'avec 
elle. U traite de grimoire ses connaissances en 
grec , en latin' et en nu^thématiques, et dit, en 
imitant son ton pédantesque et affecté , qu'une 
fenune qui porte des lunettes et qui parle latin 
est l'antidote le plus efficace qu'on puisse trou- 
ver contre Tamour. 

Le lendemain du jour où j'avais reçu la visite 

* Personn^e ^le G»/ Mmmmerini^ roman de Watter 
Scott. 

II. la 
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de lady Blandfield , j^allai voir mistress Heartly ,* 
jeune dame de ma comiaissance, qui n^est mariée 
que depuis deux ans, Son extërieur, ses ma^ 
nières, ses occupations habitùçUes , fonnaient un 
tel contraste avec la saVante dont je viens de 
parler, que je crois son portrait digne d*£tre mis 
sous les yeux de mes lectrices , et de fixer leur 
attention. 

Mistress Heartly se met avec une élégance 
qui n'a rien d'aflecté. Elle n'est pas d'une haute 
taille , mais elle est faite à ravir , et Von ne 
trouve en elle aucun trait qui ne soit éminem- 
ment féminin. Son teint est brillant de fraicbeur, 
son sourire timide, mais le pins prévenant quel 
j'aie jamais vu ; elle est polie sans être cérémo- 
nieuse , et son accueil plein de douceur vous 
annonce qu elle peut vous accorder son estime , 
' mais que tonte sa tendresse est résen^ée à soii 
époux. 

Elle venait de donner le sein à sa fille quand* 
j'arrivai, et me fit ses excuses dem'avoir fait 
attendre. A vingt-dcnx atis elle continue en- 
core à prendre des leçons de tous ses maîtres , 
afin d'augmenter ses moyens de plaire à son. 
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Aiari , et de se mettre en état d'instruire eHe- 
même ses cnfans , quand ils seront plus avam 
ces en âge. Elle remplit tous les devoirs d'une 
maitresse de maison sans en faire parade , sans 
qu'on puisse s'apercevoir des soins qu'elle prend 
à cet égard. Elle trouve toujours le tems de re- 
cevoir ses amis avec aisance et cordialité , et 
d'accompagner son mari dans ses promenades 
du matin. Toujours soumise à ses moiftdi^ 
désirs , elle assure par sa complaisance son em- 
pire sur son cœur , et fortifie chaque jour des 
liens que le tems doit rendre indissolubles. 

Elle s'élait levée à huit heures, avait déjeûné 
une heure après , avait fait une visite à son jar- 
din et à sa volière , donné audience à une demi- 
douzaine de pauvres femmes qui subsistent des 
secours qu'elle leur accorde , prodigué à sa fille 
tous les soins d'une bonne mère; elle atten- 
dait son mari pour aller avec lui faire le tour 
i'Hyde-Park , et de^it dans la soirée pincer 
de la harpe dans une assemblée choisie , et par 
conséquent peu Nombreuse. 

Le contraste est si frappant qu'il est inutile 
de faire aucune observation pour le faire res- 
sortir* Ces deix ttrtctères sont diamétralement 
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opposes , et cependant chacune de ces femmes 
est conséquente dans ses principes et dans sa 
conduite. Je finirai par en esquisserun troisième; 
et j ^emploierai pour cela les propres expressioBS 
de mon jeune cousin à qui je suis redevable de 
ce tableau. 

« Etant de garde samedi dernier, me- dit-il 
nn jour, je vis lady Gayficld passer en voiture 
à^Ln^Saint-JameS'Sireei , sans qu^il me fût pos- 
sible de me dispenser de la saluer. Elle fit arrêter 
son équipage , me fit signe d'approcher, et m'in- 
vita à passer chez elle le lendemain à midi , at- 
tendu qu'elle avait quelque chose de très-parti- 
culier à me' dire. Je lui promis de n'y pas man- 
quer , mais j'eus soin de n'y aller qu'à deni 
heures dans Vespoir qu'elle serait sortie , car lei 
visites du matin sont une corvée infernale, e 
j'aimerais autant aller au ........ 

Ici je l'interrompis. « Ne jurez pas , moi 
cher cousin! » * 

'( Aller an fond de la Sibérie , continua-t-il 
que d'avoir un tête-à-tête aveé une femme ans; 
maussade que lady Gayfield , qui.n'est ni jeune 
ni jolie , ni galante. 

» Blalheureiuement elle était chez eUe : c 



LA FEMME SAVANTÏ. 269 

me fit entrer ; je la trouvai à demi couchée sur 
un sopha et paraissant accablée d'un ennui que 
je trouvai contagieux. Elle me dit que son but 
en désirant de me voir était de sauver un de mes 
camarades d'une arrestation dont il était me- 
nacé , le hasard lui ayant appris que son procu 
reur était chargé d'obtenir un mandat d'arrêt 
contre lui à la requête d'un de ses créanciers. 
Je la remerciai beaucoup , et l'assurai que j'au^ 
rais grand soin que mon ami ne tombât point 
entre les mains des Philistins. Elle me dit alors 
qu'elle avait passé toute la nuit précédente à 
une assemblée ; qu'elle avait trouvé en rentrant 
des demandes si pressantes de dilTérens mar- 
chands, qu'elle n'avait pu fermer l'œil de la nuit , 
et qu'elle avait passé quatre heures de la mati- 
née à leur écrire pour tâcher d*en obtenir du 
tems. Elle me montra une de ces lettres dans la- 
quelle il y avait doua^ mensonges, et elle leur 
disait à tous qu'elle était à la campagne. 

<> Elle eut une si forte attaque de nerfs 
qu'elle allait prendre de l'éther ou de l'opium 
selon son usage ; mais je lui conseillai le Ma- 
dère comme un remède souverain contre les 
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vapeurs : ce conseil n^ était pas dësintëressé , car 
je sentais que j'en avais besoin. Nous vidâmes 
une bouteille en mangeant une rôtie aux ancbois. 
Ma recette opéra à merveille ; elle reprit sa gaité, 
et me dit qu'elle ne penserait plus à ses créanciers, 
.le la quittai à trois heures , après lui avoir de- 
mandé comment elle comptait passer la journée. 
M Elle me dit qu^elle allait se coucher une 
couple d'heures , et que si ellç ne pouvait dor- 
mir elle se ferait Ure par sa femme de chambre 
un roman qui était sur son sopha. J'en parcourus 
quelques pages, et j'y trouvai une déclaration 
d'amour, un enlèvement, une trahison et un 
assassinat. Elle avait ensuite fait la partie d'allei 
avec un jeune officier de dragons entendre l'of- 
fice du soir à Thospice de la Madeleine. Je n< 
savais trop s'il fallait attribuer ce projet à k 
piété ou à la curiosité , mais je sus à quoi m'ei 
tenir quand elle me dit qu'il était du bon ton d/ 
aller, et qu'on y entendait de très-belles voix 
Elle m'invita à l'y accompagner aussi , mais je 1 
remerciai en prétextant un autre engagement. 

J'appris depuis qu'elle avait dîné après l'ol 
fice , eiitre huit et neuf heures , et qu elk^avai 
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perdu au jeu une somme considérable. J'espère 
que ToîU an dimanche pa^é d'une manière bien 
édifiante ! Si elle avait fait quelqaes mensonges 
de moins , qu'elle fût restée chez elle , qu'elle 
n'eAl pas joué , cela aurait S3bs doute valu tout 
autant; mais chacun a son goût, el jamais je 
ne trouve à redire aux plaisirs de personne. 
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D*aB e«iiMttr de ptaitiri «t-je fort l*«Bco1arc? 
Et MaicarilU ut-il eniMmi de natur* ? 

MoLikas. 



« Il n'y a point de héros pour son yalet de 
chambre. » Ce qu^on raconte de la dissolution 
de notre cour sous le roi Charles II , et des 
roués du régent de jPnnce Philippe d'Orléans , 
ainsi que des voluptueux mystèreâ: du Parc aux 

1 

Cerfs et des petits appartemens de Louis XV ^ 
aurait donné lieu à cet, adage , quand même il 
ne serait pas d^une vérité de tous les tems et 
de tous les pays. Les princes et les grands ont 
toujours aimé à se dépouiller du masque de la 
puissance et de la dignité en présence de leurs 
domestiques et de leurs aflidés. Dans ces momens 
d'abandon , le besoin qu'ils éprouvent de se 
dédommager de la contrainte attachée à leur 
rang , les entraîne beaucoup t^rop loiii. Leurs 
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passions et leurs faiblesses, exemptes des entraves 
qui modèrent les penchans vicieux des hommes 
privés , se montrent dans toute leur nudité ; et 
le grand de la terre, descendu de ses échasses, 
ne parait plus qu'un pygmée. 

Les écrivains qui ont pris plaisir à retracer 
les désordres des trois époques que je viens de 
rappeler , ont fait voir quelle confiance illimitée 
les princes accordaient à des domestiques , mi- 
nistres de leurs plaisirs. Ils les traitaient avec 
une familiarité qu'on ne doit point confondre 
avec la bonté, ni avec TaCE^bilité véritable. 
•Mais l'exemple attrayant de ce commode Uiisser 
aller ne fut malheureusement que trop suivi 
par les grands seigneurs , et même aussi par la 
noblesse d'un rang inférieur. De simples gentib- 
hommes se faisaient honneur d'être en certaines 
choses lés singes du mattrr * et de ses courtisans. 

Si du tems de Louis XIV le poëte'a pu dire : 

Tout marquis veut avoir des pages ^* , 

en France, sous le neveu et sons Tarrière-petit- 
fils de ce fier monarque , tout comte et baron , 

* Expression de La Fontaine. 
** Vers du même. 
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d'antique ou fraîche date, voulait trancher Je 
l'homme à intrigues amoureuses , et avcûr sa 
petite maison. On voyait alors , dans maint valet 
confident , des Mercures tout prêts à épargner 
à leur maître les démarches préliminaires d'un 
commerce galant , et des Mascaxilles toujours 
en fonds pour éconduîre poliment d'incommodes 
créanciers. 

Mais bien qu'en Angleterre les limites de la 
subordination aient toujours été pins proCondé- 
ment tracées que dans le joyenx et léger pap 
de France , on imt x^>eodant à Xondies plus 
d'un prodigue , plus d'un libertin titré , faire lenr 
confident d'un valet. C'est ntême pour eux une 
,sorte de nécessité. On a des intrigues à cacher; 
il faut empêcher que le bruit de, ses dettes et de 
.ses galanteries n'arrive jusqu'aux oreilles d'un 
pire ou d'une épouse ; on est forcé de se rendre 
invisible à ceux qu'on ne veut pas recevoir ; il 
faut mentir à la porte et dans Tantichambre : 
voilà ce qni fait perdre le respect pour notre 
noblesse , dont les scandaleux secrets se trouvent 
ainsi divulgués dans toute la ville par le merce- 
naire infidèle ou mécontent qui fut le dépositaire 
de toutes les pensées déréglées de son maître ^ 
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lelëmoin et le complaisant de toutes ses passions 
basses et criminelles. 

Ces réflexions me furent inspirées par une 
lettre qu'un hasard bien singulier fit tomber 
dltuemes maiils* Cette lettte était Abrite par un 
)ewi^ baj^VKt que j'avàiscreçuà ma campagne^ 
à;bir ftaUititaliDn d'un:de mes neveux qui avait 
(ait «es .étades avec lui. Mais , en Taccueillant 
Àamf saa.. modeste maison de plaisance , je ne 
doutais pas que rûnporliaeift'eii avait espéré 
mi .cfaiteau^fort cointi«"sës ^péancîers. 
Vaine, précaution l II tétait dans Tappartement 
que 4e lui a^s assigné , et venailf'de terminer 
la nÎBsive en qiM^tion , q«and il entendit à la 
porte la Toix d^uu malencontreux fournisseur 
qui. l'avait suivi i la piste. Mon baronnet prit 
ralame , et ;, saxsdire adie«i i personne , s*en(uit 
par la petite porte de mon parc qui conduit dans 
les champs. Après un si brusque départ, je ne 
manquai pas de chapitrer d'importance mou 
neveu qui m'avait procuré un pareil hdte ; mai^ 
mon mécontentement redoubla lorsque, dans la 
chambre quVcc ipa't le 1 aronnet , je trouvai des 
papiers jetés jçà et là sur le plam-her , et particu- 
lièrement une lettre oMTore toute fraîchement 
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écrite, et que je me crus, par la circonstance, 
autorisé à lire ; en voici le contenu : 

« Mon cheu Thompson , . 

» Je t'écris ces lignes à la hâte: pôitr 't'in- 
former que je vais quitter la maison de FomIc 
de mon ami. U y fait maintenant trop ctiavd ptof 
moi. J'ai tout lieu de croire que mon fripon de 
joaillier m'y a dépisté. J'avais donné m fm* 
tier une couronne pour dise à tous cent qui me 
demanderaient que: j'étais à Ramsgate.; mais 
ces maudits campagnards ne savent pis meniiir 
comme on ment à la ville ; et ce rustaud l'a fait 
si maladroitement que mon coquin de créancier 
est convaincu que je suis ici , ce qui fait que 'je 
n'y puis rester. S'il se présente à ma porte à 
Londres, jure^ui que je suis allé passer qttl* 
ques mois en France. Tu seras charmé d'ap- 
prendre que je me suis débarrassé de ma ju- 
ment pie. Elle était vicieuse en diable et m'au<- 
rait cassé le cou. Je l'ai vendue à un Portugais 
cent cinquante livres, quoiqu'elle ne valût pas 
une demi-couronne ; mais elle faisait plaisir à 
\oir. Son poil était brillant comme une glace, 
grâce à l'antimoine et au soin que j'en ai pris. 
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Apprends ci^tte ncmyelle à Bishop ; il aura peine 
à la croire; ' ■ 

» Si Marié Williams vient me tourmenter 
pour de l*ar^nt , donnè-Iui citiq litres , et dis^ 
lai ^lil «st imitile qu'elle m^importune davan- 
tage, attendu qpe je ne fe^t^i-rien de plus pour 
elle. Jure*l«i qile je suis en pays étranger. Je 
«uis las de cette fille, et je voudrais qu elle pût 
donner daiisTceil à quelqu'autre. 
' » A propos , n'oublie pas de payer la lin- 
gère.. Son mémoire est ridiculement cher, mais 
n'importe. U y a dans sa boutique une jeune et 
jolie ouvrière à qui tu remettras le billet ci-joint. 
J'ai intention de lui faire du bien ( sans doute 
comme il en a fait à Marie Williams). Si ma 
lettre parait lui faire plaisir, cônfie-lui où je suis , 
et fournis-lui les moyens de venir me joindrev 
:Donne-lai de moi une bautè idée. Je te récom- 
penserai généreusement» 

» Je manque de vétemens , car je n*ai que 
douze paires de pantalons , vingt gilets , un babit 
noir, un bleu et un gris-mélë, outre mes deut 
redingotes. Celle qui est couleur olive me va 
abominablement. Elle me donne le teint jaune et 
bilieux d'un nabab. Je n ai fait que T essayer* 
Je vtmdrais qu'Allen la reprit. En la laissant 
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deux ou trois jours dansiSa boutique, jen disant 
qu'elle a été faite pour tel ou tel lordf fît en ju- 
rant qu elle ira à ravir au premier. imibéçHe qui 
la vei;^a y il s'e^ débarrassf ra . aism^ntt fias^ 
cela il faudra que je.^a gardç i.quanl àl4 pi^er« 
c'est autre chose., Jie t'ai w/ofé pi^r 1^ voituce 
les deux dernières ipairfi» 4^ pantalon» que m'a 
faites mon tailleur allemand. Il faut qu'il y rcT 
touche. Tu sais que j'ai les genoux nn peu tourna 
en dedans : rieji, n'est (dns facile que de /cacher 
ce défaut ; il ne^s'agit qpe.^le savoir employer ]a 
ouate. Un tailleur n est qu'un âne quaiMl il m 
sait pas donner une-helle tail)e à Th^mm^ W pln$ 
contrefait. A propos,, comnaaqde pour moi im^ 
df^pti-douL^iat de corsets afin que je n €91 manqua 
pas quand ji^.retoumeraiàLondrcs. Il me faudra 
aussi dj^S'éperpns neufs ie chez Vincent. Le mér 
mpii^e (de; Lon^ ot bien le diable , mai« fe m'en 
console , car jamais il ne sera payé. Je ne vois 
pas autre chose à te dire , si ce n'est de tâcher 
d in^irer^es sentimens pacifiques à mes récal-* 
citranS;^t insupportables créanciers* » 

'. •' ' 
Après la signature venait le posl-^scriptum 

suivant : 

« 'Le marchand qui m'a vendu le cheyd 
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hongre est un coquin. Il a cru me faire » mais 
je suis encore plus fin que lui. J'ai revendu cette 
béte à un blanc-bec sortant du coll<^ge , et j'y 
ai gagaë soixante guinëes. Di.^ à Bishop que j'ai 
vendu cinquante liyres mes deux chiens d'arrêt. 
J'avais acheté Tun de sir Georges pour la moitié 
de cette somme , l'autre m'avait coûté trois 
guinées et ne valait pas une couronne. Ce n'est 
'donc pas un mauvais marché. Je t'enverrai de 
l'argent dans quelques jours. » 

Il fantcomienir qne Thompson doit avoir une 
jolie opinion de son mattre. Celui-ci lui écrit 
une épitrc familière , où le compte qu'il lui rend 
de lui-même se borne à peu près à dire qu'il a 
des dettes, qu'il est amoureux , et qu'il trom[)c 
tous ceux avec lesquds il fait des aiïaires. II se 
montre à soa valet nen-seulenent comme un 
extravagant, nais comme nn homme sans priu- 
cipcs et sans honneur. Son amour n'est autre 
chose qu'un vil système de séduction. Dans les 
ventes dont il parle il joue le rAlcd'un fripon , 
et celui d'un écervelé dans tout ce qui a rapport 
à sa toilette. Libertinage , mensonge, mauvaise 
foi , voilà ce qu'on trouve dans le dcfnîl que ce 
)eune baronnet fait avec le plus grand sang- 
Jiroid| d'un ton de confiance et de satisfaction ; 
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et avec autaut d'aisance que s'il donnait de» 
ordres pour améliorer un domaine , pour se- 
courir les iiidîgens , ou tout autre motif hono- 
rable. Thompson a vraiiaeiit on joli maître , 
etHM. Long, Allen, Vîncesl, le joaillier an*- 
giaiset le tailleur allemand, doivent bien s'ap- 
plaudir d'avoir sa pratique. Mon cœur saigne 
quand je pense à la pauvre Marie Williams. 
Quant k la jolie lingère , je me propose de lui 
donner des coaseib qui la garantiront des piëges 
où l'on veut l'entraîner. Enfin, j'ai fait jurer à 
mon neveu qu'il ne reverrait jamais de la vie 
.un ami si méprisable. 
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UN BAL MASQUÉ. 



yglui ajgri somnia , r«0<r 

FUgtmtur spttits, 

HoaACB. 

Comme on fantAmc vain qu'un délire proJuri. 

( Trad, 4e Daao. ) 



« J'irai peut-être cette nuit au bal masqué, 
dit un jour lord Foppinglon à sa femme en dé- 
jeûnant avec elle. — J'aurais quelque envie de 
vous y accompagner, répondit celle-ci. — Oh ? 
pas possible. Je n'y vais que par complaisance 
pour accompagner sir Charles Greenhom, qui 
n'a jamais rien vu de semblable , n'ayant en^ 
core que dix-huit ans, et paraissant à peine 
dans le monde. Quant à moi , je déteste ce genre 
d'amusement. — Vous n'en manquez pourtant 
pas un, reprit sa femme avec quelque chaleur. 
^-^11 eU possibbtqu'un motif ou un autre m'y 
entraîne , nub je n'y vais jamais qu'à contre-* 
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cœur. Les bals masqués sont bien tombes de- 
puis quelque tems. La compagnie y est fort n^é- 
langée ; et jamais une femme d'un certain rang 
ne devrait s'y montrer. — En ce cas , l'eprit lady 
Foppington assez sècbement, je crois qu'un 
homme de condition n'y est pas moins déplace. 
— C'est ce dont je suis en état de juger moi- 
même, Mylady, répondit son mari d'un air froid 
et hautain. — J'irai pourtant , dit-elle d'un ton 
décidé , j'y suis déterminée. — En ce cas, Ma- 
dame , vous perdrez mon estime et vous déso- 
béirez à mes ordres. — A vos ordres , Mylord ? 
— Epoux cruel et ingrat ! » Et prenant son n|ou- 
choir, elle en essuya des yeux que pas une larme 
ne mouillait, espérant que ce stratagèm^ réu$- 
-sirait. « Ma. chère Fanny, s'écria Jord Fap- 
pington en l'embrassant avec un^ appareiice de 
tendresse à laquelle son coeur était étranger , le 
soin de votre réputation et de votre santé est le 
seul motif qui me fasse parler ainsi. L'une et 
l'autre* pourraient souffrir si vous alliez à ciç 
bal. Permettez-moi donc de vous supplier diç 
rester chez vous. — En parlant ainsi ^ dit lady 
Foppington , vous obtiendrez toujours de^ moj 
tout ce qu'il vous plaira.,.. — Du diable ^j'en 



UN BAL MASQUE. 283 

crois un mot! pensa son mari. — Je céderai 
toujours aux prières et k la douceur , continua* 
t-elle ; mais une autorité tyrannique m'est in- 
supportable. — Fort bien Fanny. » Et s'ëtant 
encore embrassés , ils se séparèrent pour passer 
la matinée comme chacun de son côté le juge- 
rait convenable. 

A sep^ heures ils dînèrent tête-à-tête , ce qui 
ne leur était pas arrivé depuis ppès d'un an. Ils 
étaient de fort bonne humeur, dirent quMls n'a* 
vaient jamais fait un diner plus agréable , et se 
rendirent compte de la manière dont ils devaient 
passer la soirée. Lady Foppington irait h TOpéra^ 
et assura qu'elle serait rentrée à minuit. Son 
mari avait promis d'aller un instant à une con- 
çersazionâ , et irait ensuite prendre le jeune ba-- 
ronnet dans un club, pour se rendre avec lui au 
bal masqué. 

«< Comment sercz-vous mis ? lui demanda lady 
Foppington d'un air assez itidiflérenl. — En 
domino, ma chère. Mais pourquoi cette ques- 
tion? — Je l'ignore moi -même; pour dire 
quelque chose. Que m'importe?» Il lui im- 
portait pourtant de le savoir , et elle avait bien 
résolu de ne pas l'ignorer ; car son projet éSait 
d'aller non pas à l'Opéra , mais au bal masque ^ 
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et d'y épier la conduite de son mari. Celui-ci 
n'allait point à une con^ersazione , il ne condui- 
sait pas sir Charles au bal , il n'y allait pas en 
domino ; il devait y èt**e accompagné de cer^ 
taine belle , et porter comme elle le costume 
espagnol. 

Lady Foppington monta dans Vappartement 
de son mari dès que celui-ci fut partie La pre- 
mière chose qu'elle y vit , fut Thabit de grand 
d'Espagne qu'il comptait mettre plus tard. Elle 
y fit une marque qui ne pouvait être visible que 
pour elle , et par ce moyen fut certaine de ne 
perdre aucune des démarches de son mari , en 
dépit de ses précautions. 

Elle s'occupa ensuite d'arranger sa propre 
partie , et s'assura la compagnie de sa sœur et 
d'un colonel d'infanterie , son cousin. Louisa., 
sa sœur , était vêtue en cavalier espagnol et 
portait une guitare. Le colonel était en domino. 
Lady F^oppington , en babit de religieuse , avait 
pris le bras de sa sœur ; le colonel raccompa- 
gnait de l'autre côté. 

Arrivés au bal, ils ne tardèrent pas à décou- 
vrir lord Foppington avec sa Dulcinée , et en^ 
tendirent une partie de leur conversation. 

« Vous w craignez donc pas de. donner de 
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la jalousie à lady Foppîngton , lui demandait la 
belle Espagnole, en s'appuyant sur son brasP 
— Pas le moins du monde , ma chère Maria ; je 
suis tfop vieux soldat pour avoir peur. — Il faut 
convenir que vous êtes de grands vauriens , vous 
autres maris. Mais il faudra vous retirer de 
bonne heure. — Pas avant cinq heures , Maria. 
Mais , ma chère amie , il faut que vous me pro- 
mettiez de vous trouver à trois heures après 
midi dans le parc du Régent, près de New-Road ; 
je vous mènerai voir ma chaumière de Datchet ; 
vous aurez l'air de vouloir Tacheter. — Je n'y 
manquerai pas. » « 

« C'est on ne peut pas plus édifiant , dit lady 
Foppington à sa sœur. » 

Louisa déguisée , comme nous l'avons dit , 
en cavalier espagnol , aborda alors la belle Ma- 
ria, et lui demanda si elle voulait faire une 
valse avec un de ses compatriotes. — Qu'en 
dites- vous , mon cher ami , demanda celle-ci k 
lord Foppington en espagnol, dauserai-je ? — • 
Rien qu'une seule valse , ma chère. » 

La religieuse lui dit abrs que puisqu'elle 
perdait son cavalier elle espérait qu'il voudrait 
bien le remplacer. Lord Foppiiigton , voyant une 
toomiueqiû loi pljiiMit, y ccuueutit aaiis se 
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faire prier. H s^ëtablit entre eux une conversa- 
tion vive et animée , dans laquelle la religieuse 
montra autant d'esprit que d' amabilité. Lord 
Foppington en était enchanté. * 

« Consentez à ôter votre masque, lui dit- 
il , je suis sûr qu'il cache des traits charmans. 
Vous avez la voix la plus séduisante malgré 
le soin que vous prenez de la déguiser, et 
je suis convaincu que je Tai déjà entendue. 
— Ce serait donc en pays étranger, car je ne 
suis en Angleterre que depuis trois jours. Maïs 
il faut que vous soyez un grand trompeur ! Je 
suis sûre qac vous êtes marié : vous êtes ici 
avec une maltresse , et elle n a pas plus tôt lé 
dos tourné que vous faites la cour à une autre. 
— Rien de tout cela, répondit- il avec assu- 
rance ; je vous proteste que la dame avec qui 
j'étais est ma sœur, et que je suis garçon. J'ai 
été trop volage jusqu'ici pout me marier. Mais 
il faut que je vous connaisse , ajouta-t-il en lui 
baisant la main; tout me dit qu'une femme 
comme vous est capable de fixer le plus incôns^ 
tant des hommes. — Voulez- vous vous trouver 
dans Hyde-Park à midi? — De toute mon amc, 
charmante incMnue. --^Donnez-moi donc un 
ga^ quefè ^tee vous montrer pimr me faire 
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reconnaître. — Prenez cette bague. — Et vous 
ne manquerez pas à votre promesse? — Nout 
sur mon honneur. » 

La valse finissant en ce moment , lady F op- 
pington reprit le bras du prétendu cavalier es- 
pagnol , et céda à Maria celui de son mari. 

«( Comme vous avez valsé long-tems ! dit lord 

Foppington à Maria. Savez-vous que j'étais fort 

mal à mon aise ? Je portais envie à votre dan-^ 

seur. Vous valsiez véritablement con amore , et 

j'étais presque jaloux. — Et moi, j'étais tout-à-' 

£aiit jalouse V répliqua Maria. Je ne vous ai pas 

perdu de vue ; je vonsai vu baiser tendrement 

la main de la nonne ; je snis sûre qn'elle vous 

a donné un rendez-vous. -^ Non , de par Ju-^ 

piter ! Vous savez combien je vous aime , et 

quand le cœur est une fois de la partie , le chan-> 

gemcnt deN-ient impossible. D'ailleurs je l'ai eik- 

tre\'ue sous son masque ; c'est une figure fort 

ordinaire : rien de remarquable , je vous assure, 

WBL nez. retroussé. » 

n était près de qsatre henre»; lady Fopping-^ 
ton jugea <)u'.il était téms de retourner chez eHe. 
Elle fit. ses adieux au colonel, et partit avec sa 
sœur. • Eltê' diangea At costume en arrivant,' 
cottcetfa Mifrôle MveeLiniisa, qri conserm soa 
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dëguisement ; et lorsque son fidèle époux ar- 
riva, il la trouva seule, en déshabillé, jouant 
de la harpe. • 

« Une jolie heure pour vous trouver encore 
debout ! s'écria-t-il en la voyant. •— J'ai eu des 
rêves si affreux, lui répondit-elle, que je me 
suis levée , et que j'ai eu recours à ma harpe 
pour calmer l'agitation de mon esprit. J'ai 
rêvé que vous m'étiez infidèle , que nous allions 
nous séparer, et cette idée me perçait le coeur. 
— Excellente Fanny , lui dit-il en Tembrassant ! 
pas pour le monde entier ! Où trouverais-je 
votre égale ? — Oh ! partout. Que sais -* je ? 
peut-être au bal masqué. Je n'ai rien de remar- 
quable ; vous savez que j'ai le nez retroussé. — 
Vous, Fanny! Non, sur ma foi! Vous avez le 
plus joli nez grec que j'aie jamais vu ! — Vous 
Q^vez pas de mémoire , Mylord ; car je me sou- 
viens que vous faisiez autrefois l'éloge de ce 
petit nez en l'air. Mais j'ai eu tort de vous 
croire; les hommes sont si trompeurs 1-— Ce 
n'est pas moi, Fanny , ce n'est pas moi qui le 
suis. Mais il est tard, il. faut nou$ retirer. — 
Un instant, Mylord, .Dites-moi donc quelque 
chose de ce bal masqué. Qu'y avexrva«4 vu ? — , 
Personne de notre connaissance, non amour. 
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—Vrai ? — Pas une ame. C'était la téuiiioii la 
plus insipide que j'aie jamais vue. Je n'y ai pas 
aperçu une jolie femme. -^ En vérité? Quoi ! 
vou^ n'aves pas trouyé à qui adresser un mot 
de-falantcriep— ^Personne au monde. Je n'ai 
pas quitté le bras du baronnet de toute la nuit. 
— Quoi ! vous il' avez fait la cour à personne f 
Vous n'avesS pas donné un seul rendez-vous ? — 
Non , certainement ! Que voulez-vous dire ? — 
Allons, allons, Frédéric, continua-t-clle du 
ton de là plaisanterie , dites-moi la vérité ; je 
ne fne (âcberai pas. — Sur mon honneur, je 
n'ai rien à vous dire. — Mais oii est donc votre 
bague, Mylord? — Ma bague ? répéta-t-il d'un 
air confus. Ah ! effectivement, il faut que je 
Taie perdue..., qu'on me Fait volée... Voyons , 
ai-je mon mouchoir de poche ?. . . ma tabatière ?» 
En la tirant de sa poche , il la laissa tomber ; 
et, en la ramassant , il aperçut un homme ca- 
ché sous une table. 

« Femme indigne ! s'écria-t-il , voilà donc 
pourquoi vous avez si facilement renoncé à aller 
au bal masqué ! Voilà pourquoi je vous trouve 
debout à une pareille heure ! pourquoi vous avez 
feint devoir aller à TOpéra, oii vous n^avez sft- 

II. i3 
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rement pas été ! — Tout cela est vrai^ Mylord^ 
mais me direz-vous à votre tour pourquoi vous 
avez pris , pour aller au bal , Thabit d'un grand 
d'Espagne au lieu d'un domino? Pourquoi vous 
avez préféré une prétendue Espagnole à votre 
malheureuse femme? Pourquoi, quand Tobjet 
de votre premier caprice vous a quitté un ins- 
tant , vous avez cherché à séduire une autre 
femme vêtue en religieuse? — Fort bien, Ma- 
dame , fort bien ! Mais , quoique vous ayez pu 
me faire espionner au bal , ne croyez pas m'ea 
trouver plus disposé i fermer les yeux sor votre 
conduite. Demain vous serez comiue ; demain. . •- 
Et vous , Monsieur, vous montrerez-vous enfin ? 
dit-il au cavalier qui était encore sous la table. 
Je vous attends dans trois heures derrière Ies< 
murs de Paidington. En attendant, sortez de 
chez moi à Tinstant, à moins que vous ne pré- 
fériez que je vous jette par la fenêtre. — Me 
^oici , Mylord , dit Louisa en se levant et en 
ôtant son chapeau. Me recoanaissez-vous ? — 
De par le ciel J c'est une perfidie , une conspi- 
ration ! Je l'avoue, je suis: coupable... , mais 
pas autant que vous pourriez le croire. Allons^ 
Tanny, coavenez-^en, vous étiez au kd. Quel 
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costume ayiez-yous? — O n'était pas celui d'usé 
Espagnole, Mylord. Mais m'assurez-vous que 
TOUS n'y avez pa3 donne de rendez-vous?-^ Je 
vous le jure par.... — N'achevez pa»^ Mylord, 
lui dit-elle en lui mettant la main snr la bouche. 
N'en avez-vous pas un pïës de New-Road? — 
Non , certainement. — Pour dller ensuite à Dai^ 
chat F' — Et non , vous dis- je. Qui peut vous laini 
songer h Datchel? — Et vous ne devez pas re- 
trouver là religieuse dans Hyde-Park? — Non, 
mille fais non ! — Fi , Mylord , fi ! » Et en même 
tems elle lui montra sa bagne. « Mort et con« 
fusion ! s'ëcria-t-il d'nn ton humilie , ceci est 
trop fort ! — Vous étect trqp vieux soldat pour 
avoir peur. — Faouiy , s'écria lord Foppmgton , 
n'abusez pas de votre vicloire ! Je juis battu 
complètement , mais pas autant que je le mérite 
à mes propres yeux. — Ceux de Maria vous en 
consoleront. » 

La soeur intervint ici , servit de médiatrice , 
et il s'ensuivit une réconciliation. Des promesses 
pour l'avenir assurèrent ne amnistie générale 
pour le passé. Loord Foppington renonça à sa 
liaison avec Maria , et, au lieu d'aller avec elle 
à Datchfi, il partit avec sa femme pour Batfa, 
où il passa un mois qui lui parut aussi délicieux 
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que le premier de ceux qui aTaient suivi son 
mariage. 

' On dit que les qnerelles entre amans amènent 
souvent an renouveltemeat d'amoor. De mtoe 
une réconciliation est une ronte qui conduit 
quelqaefois à un redoublement d'affectiou ; mais 
c'est un chemin dangereux , et dans lequel il 
ne faut pas s'engager avec trop de confiance; 
Que tous les maris inconstans n'espèrent pas 
trouver une lady Foppinglon. Il en est' tant qui 
songeraient à d'autres moyens de vengeance .' 
La bague , le rcndes-vons, l'accès de )alousie 
causé par le prétendu cavalier, tout cela réuni 
rendait la leçon excellente , et elle ne liit pas inu- 
tile. Lady Foppington garda toujours la bagué 
comme un trophée de son triomphe ; mais sou 
mari lit encore mieux : il tint sa promesse. 
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BALS PARÉS. 



Redderê pêrsênte scit €0iunmeatia emifëc. 

D'an BooTtAQ personnage inTentet-vont l'îd^, 
Qa'es font arec «oi-nlme il m monure d'accerd. 

BoilKAV. 



J'ÉTAIS il y a quelques jours au bal pare de 
lady M***. Comme je ne suis plus un danseur, 
les bals n ont d'attrait pour moi qu'autant que 
je puis y étudier la nature et les caractères. Or, 
sous ce point de vue , un bal paré offre infini- 
ment plus d'avantages qu'un bal masqué , parce 
qu'il en a tous les agrémens sans en avoir les 
inconvéniens. La liberté , ou pour mieux dire la 
licence que le masque favorise , en est exclue ; 
car, quelque personnage que mylord duc , oumy- 
lady comtesse , veuille représenter ,'' une feuille 
de carton ne met pas à l'abri de la responsabir 



294 B khS PAK£S« 

litë que doit faire encourir le manque de déli- 
catesse et d'urbanité. 

tJn grand d'Espagne peut y être galant, mais 
il doit être respectueux. Sa guitare peut rendre 
des sons amoureux , mais il ne doit pas sortir des 
bornes de la plus sévère décence. La gilanella^ 
ou danseuse espagnole, peut danser en agitant 
ses castagnettes , mais «lie ne doit déployer de 
légèreté que celle de ses pieds agiles : le masque 
ne cachera ni les charmes dont la nature Ta 
parée , ni les fautes qu^elle pourra commettre 
contre le 'décorum. Le roi et la reine de tragé- 
die peuvent y déployer toute la pompe et toute 
la magnificence de leurs costumes, sans avoir i 
craindre d'être insultés par les plus obscurs de 
leurs sujets. 

Dans un bal paré tout est , bu du moins tout 
doit être avoué par le goûtet Télégance. On 
doit prendre le caractère comme le costumé du 
personnage qu'on s'est chargé de représenter, 
danser la danse du pays, adopter Tair, le lan- 
gage et le ton de la nation dont la belia signora f 
ou le hnssaM autrichien, ont pris rhabillement. 
On jouit ainsi de tout ce qu'un bal masqué peut 
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offrir de gracieux , sans en aroh* le bruit ni la 
confusion. 

D'ailleurs , le ma sqne attire toujours une corn- 
^gfrie mélangée , an lieu qa*un bal paré sup- 
posetenjours la beauté , le bon ton, le goût, et 
tine réuniim de talens variés. Yons ne voyez point 
dans ces fêtes de bruyans watchmen *, de ma- 
telots querelleurs , de sauvages d'Otaïti , de 
cbanteuses des rues , de ramoneurs de chemi- 
nées 9 de docteurs et dliommes de loi ne sa- 
chant faire que quelques observations banales ; 
enfin , de ces personnages , pris dans les der- 
nières classes de la société, qui ne méritent 
pas d'être mis sous les yeux d'une compagnie 
choisie et distinguée. De tels rôles appartiens 
nent au caniaval , muis ne conviennent pas an 
salon doré, à Tappartement orné des chastes 
productions du cisoau grec ou dn pinceau bril- 
lant d*un Titien et d*un Corrige , où tout est 
classique , historique , emblématique. 

* Officiers subalternes de police* chargés d*rveiller 
toutes les nuits ceux qui dorment , en aîant chaque 
deuii-keure T^ure qu*il est. La plupart sont des vieil* 
lard», et ils D*I^Mraulre arme qiruo bàtun. 
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Là , les beautés de TËistoire et de la poësie 
doivent briller sur des modèles vivans et aima- 
blés, comme sur la toile; et rien de^bas m de 
commun ne s'y doit présenter. L'ceil y chercha 
partout ce qui est élégant et de bon goût, et n^ 
doit jamais se reposer sur rien de vulgaire et df 
grossier. 

A la fête dont je parle chacun mit le plus 
grand soin à soutenir le caractère dont il-ayai^ 
fait choix. Une femme charmante représentait 
.au na^ti]rel rinfortimée Afarie, reine d'Ecoss^i 
et faisait naître l'intérêt qu inspire toujours la 
beauté, intérêt qui devient plus puissant quand 
elle est malheureuse. Un noble marquis avait 
pris le costume brillant d'un grand d'Espagne , 
et jouait avec expression d^ charmans airs sur sa 
guitafe. Nous vimçs danser successivement un 
boléro par des Espagnols superbement vêtus ^ une 
valse par d^s dames hongroises et de jeunes Ipiiis^ 
sards parfaitement costumés , une contredanse 
par seize paysans et paysannes de dififérentes pro- 
vinces de France, bien caractérisés parla diver- 
sité de Icurmise, dansant avec perfection^ et cou- 
ronnés de fleurs et de feuilles 4iil||||;né , comiQ^ 
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s'ils revenaient de vendanger ; et enfin- un pas 
de deux par des amateurs, presque aussi bien 
qu'à l'Opéra. 

La richesse et la variété de tous ces costumes 
produisaient l'efTet le plus brillant. jKous.avions 
des sultans et des sultanes , des personnages de 
toutes les pièces de Shakespeare, des héros grecs; 
des impératrices romaines , des grâces , des 
nymphes, des sylphes, et toutes les divinités de 
l'Olympe. 

Mais en parlant de costumes , il ne sera pas 
hors de propos d'ajouter ici quelques mots en 
faveur de mes lectrices, car c'est pour elles 
surtout que je trace cette esquisse. L'art de 
disposer convenablement une draperie exige 
aussi quelques soins ; il faudrait presque consul- 
ter pour cela les lois de la gravité et celles du 
mouvement. La robe large et flottante ^.qui vou3 
donne un port majestueux , ne convient pas daii& 
les mêmes occasions que ceUe qui vous serre le. 
corps en en dessinant agréablement ks contours.- 
Il faut un ensemble , une sorte d*unité dans 1» 
parure ; il faut réfléchir avec soin sur.ce.qufoa 
peut montrer aux yeux, sur ceqtt'on-dm^laissan 
deviper y et sur ce qa il faut cacher soignense*- 
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Qui ■*• p«s T« S^viNe ii*a rie» tu. 
Lb ShOM. , Gil'Btas. 

Vt forçoat poiat noire talent , 
|loa* n# ferions rien artc frAce. 
La. FoNTAina. 



Un de mes amis Tenait dTârriyer , avec sa 
famille 9 de la capitale de la France. 11 y avait 
passé six semaines. Ses filles,' avant ce voyage, 
étaient les jeunes personnes les plus simples , 
les moins à prétentions que j'eusse jamais vues : 
mon intimité avec Leurs parens et mon âge leur 
permettaient de me traiter comme un père; 
elles me tourmentaient, jooaie nt avec moi , s'as^ 
seyaient môme sur jmes genoux. Mistress Orm- 
wood se mettait avec simplicité , et d'une ma- 
nière convenable à son âge. Quelle différence à 
leur retour ! 
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. La mère me parla en mauTais français qn^elle 
croyait excellent. Elle avait sur son chapeau 
assez de fleurs pour remplir les deux paniers 
entre lesquels est assise sur son Ane la paysanne 
qui en porte au marché ; sa tête en forme de 
melon et son double menton étaient perdus dans 
ce qu'elle appelait une guimpe ; et lorsqu'elle 
descendit habillée pour le dtner , elle était coif- 
fée en cheveux dont les tresses bien lisses étaient 
arrêtées par des peignes de toutes grandeurs 
et de toutes espèces. 

Tout ce qu'elle portait était français ; le 
bas de sa robe était tellement chargé de garni- 
tures que les boufians de satin et les froncis de 
dentelles , qui se succédaient altemativement 
)usqu^à une très-grande hauteur, semblaient 
autant de degrés pour monter ii la taille qui était 
défendue par un corset seroé comme une cotte 
de mailles Y et protégée par deux bastions qui 
servaient d'ouvrages avancés; son jupon, retenu 
i une distance respectnense de ses jambes , à 
force de garnitures empesées, paraissait un en- 
tonrage de chevaux de frise destinés à défendre 
l'approche des piliers qui soutenaient cet édifice 
grotesque; sa taille avait la rotondité d'un 
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tonneau de brasseur , et d'entre ses ëpaule$^«n 
peu basanées partait une saillie qui rejetait sa 
robe en arrière en lui découvrant le dos • de 
sorte qu'il n'eit pas été facile d'approcher de 
très-près de cette tour ambulante. 

Ses bras cramoisis étaient couverts de gants 
couleur de rose , et ses pieds étaient comprimés, 
dans des souliers de satin jponceau qui sem- 
blaient près d'éclater ;. un ridicule en réseau 
était suspendu à son bras; et elle portait un 
petit chien de mauvaise humeur qui montrait 
les dents en grondant. 

Les deux filles étaient vêtues à peu près de la 
même manière, si ce n'est que leur costume pa- 
raissait un peu moins jeune que celui de leur 
mère ; elles avaient sur la tête des touffes de 
toumeâ;ols , d'amarantes , de soucis et de roses 
de Damas, couleurs admirablement assorties. 
La. plus. jeune y avait ajouté la fleur de la pas-*, 
sion. Elle aurait mieux convenu à la mère qui 
n'était jamais sans en avoir quelqu'une : celle 
de la toilette était alors la dominante.. Elles 
avaient mis à contribution pour leur parure 
toutes.lês boutiques les plus élégantes du Palais^ 
Hopl yiet elles en avaient même capporté l'air 
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avec les marchandises. De riches bourses sus- 

I 

pendues à leur ceinlure auraient pu faire croire 
qu^eliçs Tenaient de. faire une quite dansL 
quelque église ; et Tune d'elles>portait un bonnet 
dont la forme était presque semblable à une. 
mitre ; toutesdeux penchaient le corps en avant, 
marchaient fort vite, mais à petits pas, et 
avaient adopté une manière de parler enfantine 
qui sembl^ât les remettre ia^ns les bras de leurs 
nourrices. 

, Je fus enchanté de voir que mon ancien ami , 
leur père, i^'avait rien.ch^qgé à sa mise. Au 
lieu de tirer vanité de sa courte excursion , il 
me dit qu^elle Tavait à demi ruiné à cause de 
toutes les babioles dispendieuses que sa famille 
avait achetées à Paris , des bijoux de toute es-« 
pèce , des écharpes de soie pour toutes leurs 
connaissances , des grosses de paires de ganls , 
de çouliers et de bas de soie dont une bonne 
partie avait été saisie à la douane de Douvres , 
des montres et des pendules de Bréguet, des 
bourses, des bonbonnières, enfin tout ce qu^il 
est possible de s'imaginer. Il était désolé du ton 
affecté de sa femme et de ses filles. Sa table , ma 

dit*rB, étm çojpune un Jbal masqué; mn b> 
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paraissait qae déguisé : pins de viandes bouillies, 
tti rMies; on n^y royaif que des sonpes à la ja- 
lienne, des vol-au-vent, des côtelettes i la 
Soubise , des poulets à -la sauce piqaante et des 
fricassées de vingt espèces. drfTérentes. Ses filles 
méprisaient les danses anglaises, et n'avaient plus 
de goût qae pour languir ef isoupirer dans une 
valse, ou déployer des attitudes tbéâtrales dans 
nue contredanse; enfin, elles regardaient avec 
hauteur et dédain leurs anciennes amies, parce 
qu'elles n'avaient pas l'assurance et le suprême 
bon ton qu'on acquiert indubitablement en res- 
pirant pendant un mois l'air de Paris. 

Voulant écarter ce sujet de conversation , je 
lui demandai ce qu'il pensait de la situation ac- 
tuelle de la France. 

M Je crois , me dit-il , que j'en ^ais un peu 
moins snir ce sujet que je n'en savais avant mon 
voyage. Nos journaux nous donnent une idée 
de ce qui s'y passe; mais tout ce que vous en- 
tendes en France ne fait que vous jeter dans le 
doute et l'incertitude ; et vous seriez peut-être 
mieux instruit si vous en étiez à cinq cents 
lieues. Un jour que j'étais assis dans le jardin 
des Tnileries, j'entrai sttCc6$aSveinflR! en con^ 
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Yersation avec deux bommes d'un caractère 
bien oppose. Le premier, âgé d'environ qua* 
rante ans , robuste , vigoureux, le regard hardi, 
Tair important, les traits communs, décoré de 
trois ordres , mais assez mal mis , me dit : « II 
fut un teras où ie bruit du canon , où des cour- 
riers arrivant en ce palais de tons les points de 
TEurope , annonçaient à la France des victoires 
et des conquêtes ; tout était pompe et splendeur 
militaire. A quoi songe-t-on maintenant ? On 
boit et Ton mange. Nous sommes dans un état 
d'enfance ou de décrépitaée ; les vieillards sont 
nsés , et les jeunes gens sont 'paralysés par le 
paroxisme du moment, n Le second , couvert 
de cheveux blancs, vêtu avec soin, en grand 
deuil , et ne portant qa'un senl ordre , celui de 
Saint- Louis, me dit en levant les épaules : 
« Nous sommes a&iblis par une fièvre de vingt- 
cinq ans; trop d'indulgence et de bonté en- 
courage la licence des révolutionnaires; nous 
sommes perdus , nous sommes ruinés ; nous dor- 
mons sur le bord d'un précipice. « 

« Jugez d'après cela quel jugement on peut 
porter sur l'état d'un pays, surtout quand 
«bacun parait y avoir la langue liée , ne parl^ 
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qa'avec mystère, ei^rûoe d'une manière ou 
d'une autre le regret et le mécontentemeut. 
VoîU tout ce que j'ai appris dansnn vojage qui 
m'a. coûté mille guindés , et qui a gilé ma femme 
et mesfiUes. » 

Eh bien, dis-je en le quittant, il ne faut 
donc pas me repentir d'être resté à Londres. 
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La faute de lenn parens lenr Ale-t-elle «■• 
qualité, DM Mule ?erla ? 

HtAVMAtkQUAt», 



J'ÉTAIS invité chez le comte de Sh*** ; j'arrirai 
on peu tard , et on annonça le'diner , que j'avais 
à peine eu le tems de saluer à la ronde la corn-* 
tesse et les personnes de ma connaissance ^ de 
rencontrer l'œil hautain de lord C***> et de 
répondre au salut à prétentions de lady Avant-^ 
hier, femme du nabab. Ce n'est pourtant pas 
une légère distinction que le salut de cette noble 
lady. Son cou roide et mince paraît ne se prêter 
qu'avec répugnance k la légère -inclination de 
tète dont elle veut bien vous gratifier ; encore 
est -elle toujours accompagnée d'un sourire 
presque moqueur. En traversant l'antichambre , 
Bia main eut Thonneur de se sentir ms&it entre 
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Tindex et le pouce d'un certain 'diplomate si 
accoutumé à se donner un air d'importance et 
de fausse protection , que tout chez lui , jusqu'à 
son regard , semble vous dire : « Vous pouvez 
compter sur moi ; je vous vois , vous ne serez 
pas oublié. » 

Au moment de passer dans la salle à manger, 
les seigneuries offrirent la main aux duchesses et 
aux marquises. Je les laissai passer, non sans 
remarquer le coup d'oeil de complaisance et 
d'anxiété que ces beautés surannées , véritables 
fleurs d^ automne , jetaient furtivement sur les 
glaces pour voir si la chaleur du salon n'avait 
pas défi £amé leurs roses d'emprunt. Je descen- 
dis ensuite l'escalier au milieu de la foule des dii 
minorei^ c'est-^ndire des baronnets, des mem- 
bres du parlement, des gentilshmnmas campa-* 
gnards ; et je me trouvai enfin placé à table à 
cMé d'une jeune personne aussi jofie qu'aima- 
ble , 4ont la physionomie avait je ne sais quoi 
d'intéressant et de mélancoKque. 

Elle était mise avec {dus d'élégance que dtf 
luxe î son sourire élait mtélé d'une sorte de gra- 
vité ; eHe avait un air de modestie et de dignité 
en raèxtie tems ; et , quoique ses manières fiis^ 
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sent pleines d'aisance, on y remariait aussi 
cette défiance de soi-même qn'on rencontre si 
rarement dans le grand monde. Elle montra d'a- 
bord un peu de rëserre , mais elle finit par se 
livrer à la conversation. Je reconnus qu'elle 
était aussi sensible que modeste , et qu'elle avait 
autant d'esprit que de beauté. La plupart de3 
con>ivesla connaissaient, et cependant je voyais 
avec surprise qu'elle ne recevait pas de la corn-- 
pagnie cette préférence maïquée que tant de 
charmes, d'esprit et de douceur, semblaient 
devoir lui assurer; car, en la comparant aux 
autres femmes que je voyais , et qui la regjar- 
daient d'un air d'indifférence et lÈtème de dédain, 
elle me paraissait une rose parfumée, une fiakhe 
violette fleurissant dans un coi^ retiré^, tandis 
que tous les honneurs du parterre étaient réser- 
vés pour le jaune souci , pour l'insipide tulipe et 
pour le pavot narcotique. 

Pendant le dhier on ne lui donna jamais 
d'autre nom que celui d'Emilie. Le comte lui 
adressa une on deux Cms un sourire presque 
affectueux, et lui envoya , sans qu'elle l'eût de- 
mandé , la moitié d'une aile de faisan, d'on air 
qui semblait dire; « Je sêia que je vous secs i 
votre go&t, •• , 
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Aprèà le dîner je demandai au comte le nom 
de Taimable voisine que j^avais eue à table. 
White , me répondit-il ; et il n'ajouta pas à ce 
mot quelqn'tine de ces phrases si en usage dans 
le be&u monde , comme : «r charmante personne, 
riche héritière , d'une excellente famille , pleine 
de talens ; » ou , ce qui est plus estimé dans an 
salon , « ayant de belles espérances »'. — Elle est 
bien nommée , lui répondis*je , car la neige n'a 
pas plds de blancheur. Sa beauté n'a ^as be- 
soin d'ék>ges ; la nature- y a pourvu. 

Deux on trois fats sourirent -d'un air d'ironie . 
•r C'est une bonne fille, » dit le comte, et il 
changea de conversation. Le diplomate trouva 
qu'elle manquait d'usage du monde , ce qui 
prouvait qu'il manquait lui-même de goût et de 
jugement; et le nabab prétendit qu'elle était 
trop grave et trop froide, ce que personne ne 
dira de sa prétentieuse moitié. 

Moins je vis qu'on recherchait l'intéressante 
demoiselle , plus je sentis augmenter l'intérêt 
qu'elle m'inspirait. Je m'attachaîà elle pendant 
toute la soirée, et j'eus recours à une- ruse ié 
guerre pour apprendlre quèrque chose de son his- 
toire. « J'ar dënftu/ auWefèis un colonel "White , 
lui dis-Je ; je trouve quelque ressemblance entre 
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quelque ressemblance entre vous et lui. — Je 
n'ai jamais connu personne de ce nom , me r&* 
pondit-clle avec un air d'embarras. » Je fus as* 
sez fou pour revenir à la charge , et je lui parlai 
de lord B*** qui avait épousé une miss White; 
sur quoi elle me dit en rougissant qu'elle n^a« 
vait jamais connu ses parens, et qu'elle devait 
tout aux bontés du comte, son protecteur. 

Mon cœur me reprocha la rougeur que j'a^ 
vais fait naître; je fis une assez mauvaise re- 
traite , en lui disant que je plaignais ses parens 
de ne pouvoir jouir du plaisir de se voir revivre 
dans une fille douée de tant de perfections. Je 
gardai le silence le reste de la soirée. 

Je trouvai cependant Toccaslon de demander 
quelques renseigncmens sur sa famille à notre 
diplomate qui, prenant suivant son usâge un 
air de mystère et d'importance , me«demanda si 
je ne connaissais dans la chambre des lords per- 
sonne qui lui ressemblât ? Je me souvins sur-le^ 
champ du marquis de V*** , frère de la com- 
tesse. Emilie était son image parfaite. Le nabab 
m'informa ensuite qu'elle était fille naturelle du 
marquis ; qne sa seigneurie , après avoir trompé 

IL i4 
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et abandonné la mère d'Emilie, avait épousié 
une femme très-riche , et n'avait plus songé à 
sa fille que sa sœur avait prise sons sa protec-r 
lion , et à qui elle avait assuré une somme de 
deux mille livres ; qu'au surplus ce mariage n'a- 
vait pas été fort heureux , attendu que sa femme 
était un véritable dragon. « Tant mieux ! pen- 
sai -je, il mérite non-seulement tous les dé- 
boires qu'il peut essuyer dans l'intérieur de son 
ménage, mais il devrait être montré au doigt , 
déshonoré dans le monde , pour avoir lâchement 
abandonné sa fille après avoir honteusement 
trahi celle qui lui avait donné le jour. Combien 
de malheureux rejetons , séparés de la tige qui 
leur a donné Tétre , périssent à Tombre , foulés 
sous les pieds de l'orgueil , flétris par le souffle 
glacial du mépris , tandis qu'ils auraient pu faire 
honneur à la main qui les aurait élevés et cul- 
tivés ! Combien de panvres protégées , d'inibr*: 
tunées soi-disant orphelines , voyons-notis dans 
ks nobles familles , et dont les parens dénaturés 
ne craignent pas de se déshonorer en les désa- 
vouant \ Que de charmantes créatures tombent 
dans l'abime du vice , soit p^rce qu'çne avarice 
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sordide ne leur a assuré aucun moyen d^exis— 
lence , soif parce qu'une extravagance égoïste 
leur a donné une éducation trop au dessus et 
la situation qu^elles devaient occuper dans le 
monde ! Cependant Tes fruits des amours illégi^ 
times des rois voient souvent leur front orné de^ 
la couronne ducale , et les hommes qui ont pillé 
les trésors de l'Orient couvrent, à force d'or , 
la basse extraction de leurs enfans à teint cuivré. 
Quel contraste absurde ! N'est-ce pas le 
comble de la démence que de fixer la bonté 
sur la tête de l'innocente victime des crimes 
d'un père P Pourquoi £aittt-il que ces êtres 
malbeureux , mépriséf ^ humiliés , ne puissent 
avoir ni un père , o^ in non P Dans la haute 
cour de la chanceileiirila Ciel, ne déposeront* 
ils pas contre Ié$ «atei^i iémUtêriê de leur exis- 
tence P Pourquoi Yoit-eà si nremeat la séduc- 
tion punie ? Pourqimlttift et mariages d'inté- 
rêt êtent'ils à l'innocence tout espoir de pouvoir 
réclamer un père ? Parce que le vil voluptueux 
est étranger à l'humanité ; (larce <pi'une passion 
brutale ne connaît pas de liens plus doux et plus 
tendres. C'est ainsi que l'image vivante d'un 
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être dégradé se trouve souvent réduite à la ser- 
vitude, vouée à l'infamie , tandb que le mcHUtie 
qui lui a donné le jour brille dam un char doré « 
dort sur le duvet , et jouit de toutes les recher- 
ches dn luxe. Puisse-t-il être abreuvé de honte 
«t dévoré de remords! 
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VENTE DE FEMMES A LONDRES. 



Qmi ^e tn «oU, elU Mt m fat u mkn. 



Les tribunaux de Londres .punissent d^une forte 
amende Thomme assez impitoyable pour mal- 
traiter un animal ; et le juge est réduit à déplorer 
que la loi ne puisse s'étendre jusqu'à prévenir 
la dégradation de la plus intéressante moitié de 
l'espèce humaine ! Il parait, au contraire, que 
les formalités des divorces, par la vente de la 
femme dans le bas peuple, sont fondées smr 
des usages transmis par les anciens Bretons an- 
térieurement aux dynasties danoises. Un mari 
mécontent de sa femme , qui doute de sa fidé^ 
lité , ou qui a des preuves de son inconduite, vea| 
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divorcer : il en fait part à sa femme ; ils yien- 
ment Tun et Tautre se, présenter dans la place 
publique le jour du marché. Le mari conduit sa 
femme liée par le cou avec une corde ; il rat- 
tache an Ueu où se vend le bétail , et la vend 
publiquement en présence de témoins. Ordinai- 
rement un huissier fait la prisée, très -souvent 
c'est répoux. Quand le prix est arrêté , et il 
pas36 rarement quelques schellings , Tacqué- 
reur détache la femme ; il la mène liée de la 
même manière , en la tenant par le bout de la 
corde , et ne la délie qu'après avoir parcouru 
la moitié de la place. Cfes sortes de vente , très>- 
communes en Angleterre , sont désignées par 
ie peuple sous le nom de hom-market ^ marché 
aux Cornes. L'acheteur, toujours veuf ou gar- 
çon , est ordinairement un amateur de la mar-- 
chandise vendue. La femme achetée devient la 
légitime épouse de Tacquéreur. Les enfans qui 
Baissent de cette union sont considérés comme 
légitimes ; la loi contre l'adultère et la bigamie 
ne saurait atteindre les époux ainsi séparés et 
qui vivent daiid de nouveaux liens. Il arrive ce- 
pendant quelquefois qu^un acheteur de femme 
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contracte ilki nouveau mariage devant l'église « 
afin de mettre l'état de ses énfans à Tabri de 
toute contestation. Un lord anglais a offert, il y 
a quelques années, un exemple dé ce que j'avance^ 
Ce lord ayant enlevé et acheté ensuite la femme 
de son laquais , fit reconnaître son mariage de- 
vant r église. 

, Le 12 avril 1817 , je traversai le marché de 
Smithfield ( destiné à la vente des bestiaux). U 
y avait un rassemblement considérable de peu- 
ple : je vis un homme qui s'efTorçait de passer 
une corde au cou d'une femme jeune et d'une 
beauté remarquable. Cette malheureuse se dé«* 
battait et résistait de toutes ses forces à cet acte 
de violence. Comme ils faisaient grand bruit et 
excitaient du tumulte , un constable s'assura des 
époux et les conduisit chez le magistrat. Inter- 
rogé sur le motif qui avait pu donner lieu k cette 
conduite , le mari répondit que sa femme avait 
trahi la foi conjugale. L'épouse convint de bonne 
foi qu'elle n était pas tout-à-fait innocente du 
reproche de galanterie. Le magistrat ne put que 
gémir sur cette scène de barbarie, et déplorer 
quç la loi fût muette pour prévenir une sem-* 
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blable pratique. Tout ce qu'il put faire fut de 
condamner le mari à fournir caution qu'il yiyrait 
en paix par la suite. H déchargea la femme d'ac- 
cusation , et après avoir fait aux deux époux le^ 
plus pathétiques remontrances , il les renvoya. 

Une vente semblable eut lieu le 9 décembre 
1816, à Doncaster, sur la place BuiiacrosSf 
au milieu d'une foule considérable dépeuple ; on 
y vit un homme vendre sa femme à un peintre 
pour la modique somme de cinq schellings et 
demi. 

Le 3o janvier 1 81 7 , à Wellington , un parti* 
culier vendit sa femme au vil prix d'un schelling 
et demi, en gratifiant même l'acheteur d'un quart 
de bière pour boire à sa santé. 

Une autre infortunée , qui n'était pas encore 
âgée de vingt ans , fut traînée la corde au cou « 
le 4 ^vril 1 8 1 7 , sur la place Darmouth , avee 
une brutalité inouïe par son infâme mari, et 
vendue deux guinées. La condition déplorable 
de cette femme , qui était mariée depuis un an 
et demi seulement, excita le plus vif intérêt 
parmi les spectateurs , car elle paraissait horri- 
blement souffrir de sa déplorable situation ; d^an$ 
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son malheur , elle eut pourtant la consolation 
d'être achetée par son premier amant. 

Un postillon , nommé Samuel Wallis , amena 
un jour sa femme au marché de Cantorbery , et 
lui ayant. placé un licol autour du cou , l'attacha 
aux poteaux qui servent au même usage pour le 
bétail : elle fut alors offerte par lui en vente pu- 
blique. Un autre postillon se présenta et acheta 
la femme ainsi exposée , moyennant un gallon de 
bière (quatre bouteilles) et unschelling, en 
présence dun grand nombre de spectateurs. Le 
vendeur était marié depuis six mois , et sa femme 
n était âgée que de dix-neuf ans. 

Un milicien , nommé Toone , se trouvant en 
congé à Nottingham , et croyant avoir à se 
plaindre de la fidélité de sa moitié , résolut de 
s'en défaire par une vente , en tâchant néan- 
moins de tirer parti de sa marchandise. I^ 
femme fut exposée dans le marché , mise à 
Tenchère de trois pences ( six sous) et fut ad«- 
jugée à un amateur qui en offrit six pences. Elle 
lui fut délivrée avec le licol, aux applaudissement 
des nombreux spectateurs. 

La vente des femmes par leurs maris n^est pat 
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nerai à observer qu'nne coutume aussi inlâm* 
s'est conservée sans întermplton , qu'elle est 
mise chacine jour à exécution ; que sî quelques 
magistrats des comtés , informés que de sem- 
bfahles marchés allaient se faire , ont cherché 
i les empêcher en envoyant sur les lieux des 
constables ou huissiers , la populace les a tou- 
jours dispersés , et qu'elle a maintenu ce qu'elle 
considère comme son droit 




LES DECOUVERTES^ 32!> 



— N*" LIX. — 



LES DÉCOUVERTES. 



Dentibus atfmt ternis, nec te pudet ^ mterîs empt > 

Maktiai. 

Tn n'a» pas hontt d'avoir dt» dtat» cl de* dicveom 
•cbelés à prix d'argent. 



«Vous êtes un vieux soldat bien fidèle à la con- 
signe, bien discret, me dit un jour mon étourdi 
de cousin Toflicicr aux gardes : vous ne m'aves 
pas dit un seul mot du mariage de lady Free-* 
Ung avec le gouverneur de son fiis ; mais on 
ne peut rien me cacher, et je Tai appris, 
ainsi que bien d'autres choses. J'ai découvert 
que mistress Willouggby met du rouge et du 
bianc , que lady Birmingham porte de faux 
cheveux et de fausses dents, que sir Bright-* 
friend n'a d*au4re revenu que ce quMI gagne au 
jeu , que lord John Pavison ne soutient sa mai- 
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épreuve. Ils passeront une journée, si vous lé" 
voulez , à pécher à la ligne sans hameçon , à faire 
du filet auprès d'une veuve , à préparer des des- 
sins de broderie pour une pauvre fille assez laide 
pour n avoir pu trouver de soupirant. Ce sont 
enx qui donnent le bras aux vieilles tantes à la 
promenade , qui invitent les douairières à danser 
quand elles se trouvent délaissées psyr tous les 
jeunes gens , qui chatouillent de complimens 
flatteurs Foreille d-une vieille fille jusqu^à ce 
qu'elle vienne à penser que le mariage est un 
état respectable , qu'elle ne peut trouver un 
époux qui lui convienne mieux que celui qui lui 
débite tant de douceurs ; et bientôt elle prive sa 
propre famille de ses vingt mille livres sterling 
pour enrichir celle de M. le précepteur. 

» La persévérance de cette espèce de gens 
finit aussi quelquefois par gagner le coeur d'une 
veuve qui se souvient que son paftvre cher dé- 
funt mari s'enivrait , jurait , la gouvernait avec 
une verge de fer , et , qui pis est , lui faisait 
quelques infidélités. Or , elle trouve au contraire 
que le révérend a des mœurs douces et tran-r 
quilles : il est jeune et robuste ; il, est modeste et 
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docile ; il semble n'avoir pas de volonté à loi ;* 
il connaît tons les goûts , tous les faibles de la 
belle veuve ( car quelle est celle qui ne croit paa 
Tétre? ). Il les respecte, il sait que sa santë est 
délicate , qu'elle est obligée d'avoir recours k 
Topium, que son caractère est irritable , qu'elle 
se couche tard , qu'elle passe au lit la plus grande 
partie de la journée. Elle prévoit qu'il lui pré^- 
parera son déjeuner , qu'il lui fera une lecture 
pendant qu'elle sera au Ut ; qu'en un mot ce 
sera le mari le plus complaisant qu'elle puisse 
trouver. Il est pourtant possible qu'elle se trouve 
trompée dans son attente ; le changement de for-- 
tune... » 

« Changeons de conversation, lui dis* je: 
comment avez -vous fait les découvertes dont 
vous m'avez parlé sur le rouge , les fausses dents^ 
les faux cheveux, les t^oies et moyens , etc. 2 
Comment des secrets si importans vous ont-ils 
été divulgués à votre âge ? — Comment ils m'ont 
été divulgués l' répéta-t-il , en arrangeant ses che^ 
veux devant une glace : par les dames. Que diable ! 
un jeune homme de bonne mine peut décoa-* 
vrii: tout ce qu'il veut savoir ; et j'ai maintenant 
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dés données si certaines quÈt je pois rons dire si 
une femme met du rouge ou porte de fausses 
dents , sans arrotr besoin dé consulter personne 
ou de savoir son âge. Je vous dirai de même si 
un homme va à TOpéra dans sa loge , ou s^il y 
entre avec le billet d'un souscripteur, on Far- 
gent à la main , ou avec un billet donné. Obi 
)e vous assure que \e suis au fait de bien de» 
choses , de bien des choses qui méritent d'être 
ânes. — Vous êtes plus savant que je ne pensais^ 
lui dis -je; mais faites -moi donc part de votre 
science. — Eh bien , d'abord il faut que vous sa^ 
chiez que si vous êtes avec une femme qui porte 
des dents artificielles , elle ne s'approchera pas 
de la demeure d'un dentiste , et se gardera bien 
de faire arrêter sa voiture à sa porte. C'est comme 
un chien attaqué d'hydrophobie , et qui craint 
jusqu'à la vue d'un bassin rempli d'eau. Au con** 
traire , une femme qui a de belles dents, telles 
que la nature les Im a données , se fera un 
plaisir de vous prier de l'accompagner chez 
Ruspini, afin que vous entendiez les complimens 
qu'il lui fera. Jamais il n'a vu de si belles dents ; 
elle n'a nul besoin de son secours. Celles qui 
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&OIII obligées d'arôir Tëritablement recours à sef 
soins , ont la précaution dé k faire yenir cher 
eUes en secret. 

» De même , une femime qni met du rouge 
n^ira pas avec vous chez un parfumeur, de peur 
que vous ne la soupçonniez de prendre chez lut 
ses belles couleurs : elle craint toujimrs de s*ë- 
chauffer , et tous laisse admirer son teint sans 
en parler eHe-m£me. An contraire , celle qui ne 
doit qu'à la nature les roses qui parent ses jouq^ 
se plaint toujours d'aroir des couleurs trop fou-» 
cées : quand elle se voit dans nïie glace en re-^ 
Tenant de la promenade « elle s'écrie : « Pour-^ 
quoi àùBiC suis-je ronge de la sorte? )'ai vrai* 
ment l'air d'une campagnarde ; on me prendrait 
pour une fermière; je me fais peur à moi-même. >• 
n n'en est rien pourtant, car elle sait fort bien 
que ses belles couleurs font Tenvie et le déses- 
poir des neuf dixièmes des femmes de sa connais- 
sance. 

» Le propriétaire d'une loge arrive à F Opéra 
d'un air de confiance ; il porte la tête haute , on 
dirait qu'il entre chez lui. Sa loge est sa pro- 
f riété , et doit lui donner de Timportance dans. 
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le monde . Le porteiur ^tarl)(Htet ' de soascrip^ 
teur a an pen moiifs d'aosnrrance> D "vent se 
donner un air d^aisance , mais ori x:emarqtte et 
lui quelque chose de gêné et de contrant v parce 
^'il craint qu^on ne sacbe qu'il n'est ^e pos^ 
sesseur momentané d'un droit appartenant à un 
autre. Celui qui entre pour son argent a un air 
d'indépendance , mais c'est un étranger qui ar^ 
rive dans un logement qu'il vient de louer. Son 
mil se promène de côté et d'autre , il change de 
place plusieurs fois , il cherche à s'assurer s'il a 
tout ce qu'il a droit de prétendre pour la somme 
qu'il a payée en entrant. Il cherche à se glisser 
incognito. Il prend sans hésiter la première place 
qu'on hii offre , et n'en bouge plus avant la fis 
du spectacle. S'il a ^habitude du théâtre , il se 
trouve à son aise une fois qu'il est assis , et sert 
de cicérone aux provinciaux qui se trouvent près 
de lui ; mais si c'est la première (bis qu'il y vient, 
il garde un silence modeste , et semble toujours 
penser que son admission est une faveur. >k 

Mon jeune cousin se préparait à entrer alors 
dans le détail de ce qu'il appelle les çoîes et 
moyens; mais j'avais un rendez-vous ^ et [e fus 
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olilig^ de le quitter. I^après ses importantes 
découvertes, on pourrait croire que sou cxpé- 
lience le met en état d'écUapper à tous les pièges 
tendus à la jeonesse dans la capitale ; point du 
tout : il egt tous les jours la dupe d'intrigans et 
de coquettes, de sorle que les connaissances 
qu'il aacquises ne lui sont d'aucune utilité. Elles 
ne lui servent qu'à amuser ses amis , et à les 
faire rire k ses dépens. 
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• UNE SCÈNE DU DRAME DE LA VIE. 



I)«ns «n corps d^licftl parler «s cmar dTairai»! 



Les arts, ponrrcHib«Lir,«Mil ami leurs ntrfvillss. 
\iogt famillts «nBn rovleraieat iflicarvax /oars, 
Ricbts des seals trésors perdus ponr ses alonrs. 



« Faites avancer ma voiture, John, et dites 
à mistress Bennett de m'apporter mon schall. — 
Lequel , Madame ? — Mon scball des Indes. 
Non , mon schall français, ou ma pelisse bordée 

d'hermine , et John! — Madame. — Dites 

à ce confiseur. qu il est un impertinent, et qu'il 
ne s'avise jamais de frapper plus d*i|n coup à la 
porte d'une femme comme il faut ; s'il fait l'in- 
solent, jetez -le à la porte, et John! — 

Madame. — Si cette femme de qualité ruinée se 
présente encore chez moi, dites-lui tout nette- 
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ment que fe n y serai jamais pour elle. Je ne 
connais rien de plus insupportable que de voir 
de ces mendians orgueilleux frapper à ma porte. 
Que diraient mes amis du grand monde , s'ils 
en étaient instruits ? Ils penseraient que c'est 
une ancienne connaissance , une pauvre parente, 
et ce serait une honte pour votre maître et pour 
moi. Dépareilles canailles ne doivent pas mime 
entrer dans Tantichambre. 

n Madame , que dirai -je au tailleur qui a 
fait votre amazone P — Dites-lui qu'il est biei| 
hardi de m' envoyer son mémoire quand il n'y a 
pas six mois qu'il travaille pour moi. Il faut qu'il 
apprenne à se conduire et à se tenir à sa place. 
Je ne le recevrai qu'au bout de Tannée , et alors 
je lui ferai savoir quand il pourra être payé. Les 
gens comme il faut ne paient que tous les deux 
ans , encore faut-il pour cela qu'ils soient aussi 
riches que votre maître et moi , et qu'ils n'aient 
rien de mieux à faire de leur argent. Quant à 
inoi , j'ai à payer ma loge k l'Opéra et mes dettes 
d'honneur à acquitter. 

» Cet homme ne fait que de s'établir , Ma- 
dame ; il est pauvre , et c'est pour cela. ... — H 
csl pauvre ? tant pis pour lui. S'il avait du talev! 
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H serait riche. Voilà ce que c^est que d^employer 
de pareils misérables* Je ne Tai fait qu'à la prière 
de lady Virginie Sensitiye ; mais désormais , 
avant de donner ma pratique à un marchand , je 
m'informerai s'il a équipage. €e u est pas que je 
trouve bon que la canaille veuille nous singer , 
mais je ne veux avoir affaire qu'à des gens qui 
travaillent pour le grand monde , et qui peuvent 
faire crédit, dix ans s'il le faut. — U a une fa^ 
mille nombreuse , Madame , et il sera mis en 
prison s'il ne reçoit cette bagatelle. — Cette ba* 
patelle? sans doute; dix guinées pour m' avoir 
fait un habit qui me donne la tournure la plus 
ridicule ! ( Elle avait raison , mais ce n était 
pas la faute du tailleur ; et John aurait pu lui 
répondre : Rendez-en grâce à la nature.) — Que 
m'importe qu'il aille en prison.^ Que m'importe 
sa famille ? Lui ai-je commandé ses enfans? De 
pareils reptiles devraient - ils se marier pouc 
mettre ensuite leur marmaille à la charge des 
paroisses , et faire lever des taxes sur les gens 
i:omme il faut P 

» — Madame , votre onck est venu ce matin. 
]1 demande avec instance une réponse à la lettre 
;qu'il vous a écrite^. 
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« Voici une guinëe que vous donnerez à 
M. Morris ; mais ne tous arisez jamais de Taiv- 
peler mon onde. Dites-lui que c'est ie dernier 
argent qu'il recevra de moi ^ et que s*iï persiste 
à me déshonorer en se présentant à ma porte ; 
j*enverrai chercher un constable pour le faire 
arrêter. Eh ! mais quel est ce tapage que f en-** 
tends .^ — C'est Laure et Georges qui jouent 
dans le jardin, Madame. — ^ Laure et Georges! 
Insolent! Voulez -vous dire M. Georges- Au^ 
guste-Frëdëric Budge et miss Laure-Zëphirino-^ 
Constance Budge ? Osez- vous bien, drôle que 
vous êtes , parler aussi familièrement des enians 
de votre maître ? Vous avoz faon besoin d'ap^ 
prendre à vivre. Par exemple, quand je sortis 
^aMusëe Britantique Tautre jour, je vous trouva» 
à la porte , roide comme un piquet, et faisant des 
^grimaces effroyables au lieu d'avoir un air res- 
pectueux et de porter la main à votre chapeau-; 
quand vous me suivez dans la rue , vous vous 
amusez à jouer avec mon chien , au lieu de me 
suivre à trois pas , le corps droit , Tair attentif, 
enfin comme le domestique d'une femme comme 
ti faut. Voilà ce que c'est qne de prendre à son 

II. i5 
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service des lourdauds de paysans ! Au surplus ^ 
vous savez que je vous ai donné votre congé ; 
ainsi vous, pouvez faire votre paquet pour. le 
premier du mois prockain. Je chercherai à sa- 
voir ce qu^est devenu le nëgre qui a servi lord 
Philander, et qui était sans place. Je réponds 
qu'il connaît son devoir et qu'il sait comment 
on doit servir une femme de qualité. Allons , 
appelez le second laquais. Je voudrais bien qu'il 
fût plus grand ! Dites - lui de mettre sa livrée 
neuve , galonnée on or , et faites-en autant. 
N'oubliez pas de prendre votre canne , et servez- 
vous-en pour écarter les mendians qui pour- 
raient s'approcher de ma voiture quand j'en des-^ 
cendrai , afin que je trouve le chemin libre et 
qu'on puisse voir qui je suis. Eh bien! qu'atten- 
dez-vous? tournez-moi les talons. Que mistress 
Bennctt avertisse votre maitre que je dînerai à 
sept heures et demie, et que j4rai ensuite à un 
concert. » 

Si mes lecteurs désirent «avoir qui est mistress 
Budgp , voici son histoire eti peu de niots : 

Mistress Budge est fille .d'un journalier qui , 
en mourant, la laissa à la charge de sa paroisse. 
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Sa mire avait fait comme bien des dames , elle 
avait pris un second mari pendant la vie du pre- 
mier. DoUy , c'était le nom de la fille , entra 
au service de M. Spécieux, procureur, dont 
elle était Tunique servante. De même qu'on voit 
des boutiques suspectes où Ton fait plus d'un 
métier , et où le marchand ne s'informe pas bien 
scrupuleusement si celui qui lui propose d'a- 
cheter quelque objet en est légitime propriétaire ^ 
£nsi Doily avait dans cette maison plus d'une 
occupation ; et au bout de quelques mois on 
s'aperçut d'un changement considérable dans sa 
taillé. 

John Bndge remplissait à cette époque un rôle 
brillant chez M. Spécieux ; il était chargé de 
donner à ses bottes le seul vernis dont il pût se 
vanter , de balayer Tétude et le cabinet, quel-* 
quefois même de servir de recors et de témoin. 

DoUy était naturellement fière ; sa nouvelle 
situation Ihumiliait. Un beau jour, dans un 
paroxisme de rage , elle saisit son maître à la 
gorge, et pensa F étrangler en l'accablant de 
reproches. Celui-ci , qui avait toujours vécu 
dans une crainte salutaire de la strangulation , 
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et qui savait que plus d'un homme d'esprit sort 
du monde de cette manière, prit la réscdntion 
de se débarrasser de DoUy et compagnie : il fit 
tenir John Bndge et lui proposa , ce que celui-* 
Cl regarda comme un excellent marche , une 
fenrnie dont il était sûr d'agir de la progéBsture, 
cent livre» sterling de bel et bon àtgent au coin 
dn royaume , et une place de clerc. U accepta 
sans^hésiter , et entra sur-le^hamp en fonctiéns. 
Dolly, devenue nristress Budge , fit le métier dfe 
prêteuse sur gages , ce qui augmenta sa finrtnne 
pltH^T^oe sa pn>lHté. Bndge, de son cdtë , était 
plein d'activité , d'astuce et de hardiesse ; il 
était toujours prêt <^ faire tons les sennens re- 
quis et nécessaires, chose ibrf utile dans sent 
métier comme dans 6ehii de sa femme ; et ce 
digne couple parvint à acquérir ainsi une assez 
)oiie fortune. 

De commis qu'il était de M. Spécieux, Bnd€;e, 
an bout de quelques années , devint son associé ; 
enfin le diable s' étant emparé du premier, comme 
d'un bien qui lui appartenait de droit , son an-^ 
cien clerc lui succéda ; sa femme vendit sa bon- 
tique et vint présider i sa maison. Lçs affaires 
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j^rospérèrent teilement qne^M. Budge prit à 
àoa fùûT QH associé auquel il laissa le soin de 
iMt le contenticHx , ea se bornant k la fortmié 
qn^il aTait acqmîse , et aox trois quarts dti 
bénéfices qn'il s'était réserrés. D.66 lança dans 
le grand monde, prit éqnipage, acheta uni 
terre , nne maison de campagne ; et sa femme 
devint ce qu'elle appelait « une femme comme il 
faut. » 

Mais si la fortune peut élever à la richesse 
et à la puissance Thomme pauvre et obscur, il 
n'est pas en son pouvoir de faire de qui bon lui 
semble un homme ou une femme comme il faut. 
L'éducation, le bon ton, la grâce ^ les talens, 
Finstruction , ne dépendent pas de ses caprices ; 
c'est une vérité que sentait parfaitement le roi 
Jacques. Un Ecossais ambitieux, pour qui ce 
prince avait des bontés , lui demandait un jour 
de le faire un homme comme il faut : « Non , 
non, lui répondit le roi ; je puis faire de vous un 
comte , un duc , mais mon pouvoir ne va pas 
jusqu à en faire un homme comme il faut. » 

Si l'on réfléchit donc , non-seulement sur l'o- 
rigine de mistress Budge , mais sur son premier 
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w 
mëtier, sur réducation qu'elle avait reçue , sur 

les habitudes qu'elle avait contractées , on sera 

moins étonné de son orgueil insupportable , de 

son ton commun et grossier , et de son manque 

d'humanité, ^ais ce qui est le plus lamentable ^ 

c'est qu'elle n'est pas la seule de son espèce ; il 

en existe dans cette capitale un nombre consi* 

dérable que l'on pourrait citer au besoin. 
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